Natsuo Kirino Insula Tokyo Traducere din limba japoneză şi note de Andreea Sion POLIROM 2015 CAPITOLUL I 1 Insula Tokyo 2 Naşterea zeului 3 Vântul nattō CAPITOLUL II 1 Oameni aruncaţi 2 Yoroshiku – rouă de seară, suferinţa morţii 3 Spiritul rahatului CAPITOLUL III 1 Cronica Insulei-Mamă 2 Mania insulei 3 Prinţesa Hormon CAPITOLUL IV 1 Sainara, cât mai curând 2 Meci suspendat din cauza întunericului 3 Turnul ascuns – Imperial Tower 4 Chiki şi Cheetah 5 Revolta Tribului Blănoşilor CAPITOLUL V 1 Insula locuită CAPITOLUL I 1 Insula Tokyo Tragerea la sorţi pentru alegerea noului ei soţ urma să aibă loc la Palatul Imperial Kiyoko s-a trezit mai devreme decât de obicei şi a coborât către Odaiba Micul golf acoperit cu pietricele negre, atipic pentru zona Pacificului de Sud, i se părea mereu posomorât Stâncile masive care îl închideau pe cele două laturi creau o senzaţie apăsătoare Nivelul apei se ridicase şi marea însăşi părea un zid care astupa intrarea în golf Niciodată nu-i plăcuse plaja asta, unde se simţea prizonieră Se împliniseră cinci ani de când reuşise să pună piciorul pe pământ chiar aici, împreună cu soţul său, Takashi, după ce iahtul lor se scufundase Atunci, în mijlocul furtunii, zărise silueta insulei şi fusese cuprinsă de o bucurie nebună; însă acum, rămasă captivă, îşi petrecea zilele privind orizontul Kiyoko şi-a scos rochia neagră şi zdrenţuită Goală, a intrat în mare Pe alocuri apa era adâncă şi trebuia să fie atentă Mângâiată de valuri, a păşit pe pietricelele de pe fund şi s-a spălat pe faţă cu apa călduţă „Azi joc rolul principal şi trebuie să fiu frumoasă”, şi-a spus, zâmbind fără voie Întotdeauna şi oriunde s-ar fi aflat, avea rolul principal Pe insulă era în centrul atenţiei şi toţi se întreceau să-i intre în graţii Normal Dintre cei treizeci şi doi de locuitori ai insulei, ea era singura femeie Şi-a pieptănat cu degetele părul încâlcit şi a încercat să-l prindă cu o algă lunguiaţă care plutea deasupra valurilor Împlinise de curând patruzeci şi şase de ani, dar, în afară de părul ceva mai rar, nu dădea semne de îmbătrânire Câte lupte pe viaţă şi pe moarte nu se dăduseră pentru ea, cea de acum? I-a venit din nou să zâmbească Oare câte femei, pe lumea asta, erau la fel de dorite de bărbaţi precum era ea? La trei luni după naufragiul lor, valurile au adus la ţărm încă douăzeci şi trei de tineri japonezi, bărbaţi cu toţii Nişte zilieri angajaţi să facă recensământul cailor sălbatici de pe insula Yonaguni Treaba lor era să adune bălegarul uscat şi să-l zdrobească, în căutarea ouălor de paraziţi O muncă grea, murdară, mirositoare şi prost plătită, care îi scotea din minţi Au plănuit să evadeze cu o barcă pescărească abandonată, dar au fost prinşi de un taifun şi târâţi către insulă În noaptea în care barca le-a fost distrusă de valuri, iar ei s-au salvat înotând până la ţărm Kiyoko şi Takashi i-au ajutat, fără o clipă de răgaz S-au bucurat că nu mai erau singuri, dar până la urmă a crescut doar numărul prizonierilor de pe insulă Nu-i ştiau numele, nici ţara de apartenenţă Şi tot nu venea nimeni să-i salveze Tinerii au ajuns să-i spună „Insula Tokyo” Takashi i-a luat peste picior şi i-a făcut nostalgici, dar Kiyoko le-a înţeles resemnarea şi dorinţa de a-şi petrece cât mai plăcut restul zilelor într-o re-născocire a locului natal, de vreme ce nu se mai puteau întoarce în cel adevărat Se împăcase şi ea cu aceeaşi soartă A întors capul să privească insula Era învăluită într-o vegetaţie deasă, dar nu avea munţi înalţi Din câte îi povestise Takashi, care o explorase, avea forma unui rinichi strivit, cu o lungime cam de şapte kilometri şi o lăţime de patru Nu existau animale periculoase, precum şerpii veninoşi ori pisicile sălbatice Creşteau însă mulţi bananieri sălbatici şi cocotieri, iar tuberculii de taro se găseau peste tot, aşa că hrană aveau din belşug Dacă nu puneau la socoteală faptul că insula era nelocuită şi că nu avea cine să vină să-i salveze, se putea spune că trăiau în paradis Kiyoko a simţit că e privită şi a întors capul În spatele ei apăruseră trei dintre locuitorii din Hong Kong Toţi trei îi studiau zâmbind trupul gol Îi cunoştea din vedere, dar nu le ştia numele Unul, mai în vârstă, avea o ditamai burta, iar ceilalţi doi, mai tineri, nişte bărbi negre, ca de ţap Cel cu câţiva dinţi lipsă şi-a mişcat braţele, mimând rotunjimi feminine Kiyoko s-a enervat şi şi-a întors privirea Era cea mai grasă de pe insulă Duceau cu toţii o viaţă plină de lipsuri, dar numai ea se îngrăşa, deşi nu pricepea de ce Îşi ura trupul scurt şi îndesat, dovada vie că viaţa pe insulă nu-i pria În bătaie de joc, Watanabe cel cu limba ascuţită îi spusese că se îngrăşa fiindcă era stimulată de virilitatea din jur Watanabe fusese exilat de partea cealaltă a insulei, la Tōkaimura, pentru că refuza sistematic să participe la muncile în comun şi toată lumea îl detesta Numiseră locul acela „Tōkaimura” din cauza numeroaselor butoaie misterioase pe care le-au găsit acolo Erau câteva zeci de recipiente mari din aluminiu, cu pereţi groşi şi capace galbene bine sigilate, împrăştiate pe plajă Mânaţi de curiozitate, unii dintre băieţi au vrut să vadă ce conţin, dar cineva i-a oprit, strigând că ar putea fi deşeuri radioactive; au fugit mâncând pământul şi de atunci nimeni nu s-a mai apropiat de ele Spre deosebire de Odaiba, pe plaja de la Tōkaimura nisipul alb şi fin se întindea cât vedeai cu ochii Era mare păcat să nu profite de el, dar se temeau de radiaţii Se spunea că Watanabe, când şi-a făcut o dată apariţia la Bukuro, după mai multă vreme, chelise de tot şi-şi pierduse o parte din dinţi; de atunci, nimeni n-a mai îndrăznit să se apropie de acel loc Butoaiele de la Tōkaimura le insuflau naufragiaţilor speranţă şi disperare în acelaşi timp Disperare, pentru că, dacă insula era un fel de groapă de gunoi pentru deşeurile radioactive, toată lumea avea s-o ocolească; speranţă, fiindcă cineva ar fi putut veni din nou, cu alte butoaie de aruncat Până la urmă, vapoare cu deşeuri toxice n-au mai venit, dar au apărut, în schimb, chinezii Într-o dimineaţă, cu trei ani în urmă, toată lumea a dat fuga pe plajă, la vestea că se ivise un vapor la Odaiba La orizont se vedea un vas negru, nemişcat Vasul pe care îl visaseră atât! Toţi au ţipat cât îi ţinea gura, dând bezmetic din mâini Gândindu-se că nu era de-ajuns, şi-au scos tricourile şi le-au agăţat în vârful unor beţe, fluturând şi mai abitir În cele din urmă, când au zărit o barcă pneumatică galbenă coborând la apă pe latura vasului, unii s-au prăbuşit epuizaţi, izbucnind în plâns, alţii s-au grăbit să-şi umple buzunarele cu pietricele, ca suvenir de pe insulă, iar alţii au început să alerge încoace şi-ncolo pe plajă, nebuni de bucurie, într-o mare hărmălaie Dar presupusa barcă de salvare nu a venit goală Avea la bord un bărbat înarmat cu o puşcă şi încă vreo zece capete negricioase, plecate, ca de condamnaţi Bărbatul cu puşca i-a silit pe ceilalţi să debarce pe ţărm, iar barca goală a luat calea înapoi către vas Insularii, care priviseră scena perplecşi, s-au pus pe urlat: „Ajutoooor! Suntem japonezi! Nu trebuie să ne salvaţi voi, dar măcar anunţaţi pe cineva!” Însă nu au primit niciun răspuns, iar vasul a plecat Bărbaţii abandonaţi pe plajă erau mai toţi îmbrăcaţi sumar, în pantaloni scurţi şi tricouri, şi nu aveau niciun fel de bagaje Aşezaţi pe nisip, oftau abătuţi şi-i priveau pe japonezi cum se tânguie Unii se întinseseră pe plajă cât erau de lungi Un tânăr, Atama, fost şef de bandă de motociclişti, li s-a adresat, dar nu păreau să-l înţeleagă „Probabil că sunt chinezi”, au şuşotit japonezii între ei Atama a luat un băţ şi a scris pe nisip cele trei ideograme pentru „chinez”, urmate de un semn al întrebării Bărbaţii au încuviinţat la unison Atama a scris iar: „Ce insulă?” Un chinez de vreo patruzeci de ani, care părea cel mai în vârstă dintre toţi, i-a luat băţul din mână şi a răspuns: „Necunoscut” Prin comparaţie cu scrisul şovăielnic al lui Atama, caligrafia chinezului era atât de sofisticată, încât abia se putea citi Mai târziu, aveau să afle că grupul de chinezi încercase să intre clandestin în Japonia, pe un vas, însă nu s-au înţeles la preţ cu traficanţii şi au fost debarcaţi, pur şi simplu, pe insulă — E-n zadar, totul e-n zadar! Suntem într-o groapă de gunoi! Cel care se tânguia smulgându-şi părul de pe cap era un japonez pe care-l strigau Miyuki-chan Îi spuneau aşa pentru că vorbea necontenit de prietena lui, Miyuki În acea seară, băiatul şi-a pierdut minţile Şi-a scos toate hainele, le-a spus tovarăşilor săi „Pa, mă duc!”, apoi a pornit înot, pleoscăind puternic, şi a dispărut în larg Venirea chinezilor i-a făcut pe japonezi să fie mai uniţi, dar, în afară de asta, n-a adus nimic bun Japonezii îi dispreţuiau pe chinezi, considerându-i rebuturi umane – dovadă faptul că fuseseră aruncaţi acolo, în timp ce ei înşişi ajunseseră pe insulă prin forţe proprii, luptându-se cu furtuna Dar asta nu le schimba cu nimic situaţia mizerabilă, în plus, efortul de a-şi duce zilele pe o insulă pustie le tăiase cheful de a întreţine schimburi culturale cu nişte oameni care aveau obiceiuri diferite Au împărţit insula, numind partea vestică (cea scobită), unde locuiau ei, Tokyo, iar partea estică (cuprinzând şi Tōkaimura), unde trăiau chinezii, Hong Kong Golful Odaiba, situat în partea de jos a rinichiului, a fost considerat port comun, deşi nici urmă de vas nu a mai trecut pe acolo Cei din Hong Kong s-au obişnuit foarte repede cu viaţa pe insulă, de parcă s-ar fi născut aici Erau lipsiţi de orice ruşine Îşi făceau nevoile oriunde şi oricând şi aruncau gunoaie peste tot Fiind doar între bărbaţi, nu se jenau să stea mereu goi şi se afundau în junglă ca nişte sălbăticiuni Se descurcau incomparabil mai bine decât cei din Tokyo: pentru toată lumea şoarecii şi şopârlele erau surse importante de proteine, dar, în timp ce japonezii le mâncau imediat ce le prindeau, chinezii făceau tot posibilul să le captureze vii şi să le ţină închise, ca să se înmulţească Când prindeau peşti mici, îi conservau: îi stropeau cu apă de mare şi îi lăsau să se usuce la soare, apoi îi pisau mărunt şi îi puneau în supă sau în alte feluri de mâncare Dinspre satul celor din Hong Kong veneau mereu mirosuri îmbietoare, de neînchipuit pentru o insulă pustie Mai mult decât atât, chinezii căutau plăcerea cu tot dinadinsul Se pricepeau foarte bine să găsească hrană şi se spunea chiar că descoperiseră, doar ei ştiau unde, usturoi şi ardei iuţi sălbatici, pe care îi foloseau ca să condimenteze mâncarea Într-o zi, Kiyoko i-a zărit cărând un wok, strălucitor în bătaia soarelui I-a întrebat, prin gesturi, de unde făcuseră rost de el, iar ei i-a explicat că au desfăcut capacul de pe unul din butoaiele de la Tōkaimura Capacul era dublu şi rigid şi s-a chinuit mult; vreo doi bărbaţi chiar şi-au rupt unghiile şi şi-au dat peste cap încheieturile mâinilor până au reuşit să-l scoată – i-au povestit ei, cu gesturi exagerate Kiyoko s-a gândit să le spună despre radiaţii, dar până la urmă a renunţat Dacă nu muriseră deja, probabil că nu era niciun pericol Dar asta însemna că erau capabili să-şi facă şi arme Atama s-a îngrijorat, însă toţi ceilalţi au dat din umeri La Tokyo domnea resemnarea Deşi se temeau că într-o bună zi cei din Hong Kong aveau să vină peste ei şi să-i supună, inerţia era mai puternică: „Asta e N-avem ce face” Chiar dacă s-ar fi gândit să opună rezistenţă, practic n-ar fi reuşit De fapt, nici nu ştiau cum ar fi putut riposta Pe de altă parte, cei din Hong Kong aveau un conducător, Yang, pe care îl ascultau cu toţii Cei unsprezece oameni formau o armată, în frunte cu el, şi luptau pentru supravieţuire Yang avea vreo treizeci şi cinci de ani Era un bărbat cu privirea tăioasă, cu bărbia ieşită în afară şi cu un ten nesănătos Mereu tuna şi fulgera, cu o voce stridentă Cei din Tokyo nu aveau un conducător la fel de puternic În grupul japonezilor dominau Atama, de douăzeci şi şase de ani, care susţinea că fusese capul unei bande de motociclişti, şi Oraga, de treizeci de ani, fost profesor la un centru after school, dar niciunul dintre ei nu era recunoscut drept lider Atama încercase să impresioneze prin vocea lui puternică, dar celorlalţi nu le-a trebuit mult să-şi dea seama că era doar o cacealma; îi puseseră porecla mai mult pentru că avea o căpăţână disproporţionat de mare, pe lângă trupul deloc impresionant Oraga avea căutare ca arbitru sau mediator în diverse dispute, dar nu îi plăcea să se lupte cu alţii şi nu avea niciun plan de durată care să le uşureze traiul pe insulă În vreme ce la Hong Kong cei unsprezece trăiau şi munceau cot la cot, la Tokyo oamenii se împărţiseră în grupuri mici, după simpatii, şi trăiau retraşi în câteva cătune, toate cu nume japoneze: Bukuro, Juku sau Shibuya Totuşi, cei din Tokyo se puteau lăuda cu ceva care le lipsea cu desăvârşire celor din Hong Kong: aveau o femeie, chiar dacă nu una foarte tânără Era un mare avantaj Cei din Hong Kong nu aveau ochi decât pentru ea, îi ofereau hrană şi o invitau la ei Din punctul ei de vedere, toţi ceilalţi, tineri sau în vârstă, indiferent că erau din Hong Kong sau din Tokyo, făceau parte din specia masculilor, iar ea era singura femeie Asta era realitatea Exista riscul să devină obiectul unor conflicte, însă toţi o considerau fragilă şi aveau grijă să nu o pună în pericol „Sunt pasărea ibis a insulei Tokyo”, îşi spunea ea întotdeauna Când se vor stinge, ajunşi la bătrâneţe, singura mulţumire a bărbaţilor va fi că n-au trăit o viaţă searbădă, într-un loc uitat de lume, şi asta numai datorită faptului că a existat şi ea Era normal să o trateze ca pe ceva preţios Bărbaţii din Hong Kong şi-au scos hainele murdare, pantalonii scurţi şi chiloţii, le-au îngropat cu grijă în nisip, să nu le ia vântul, şi au pus deasupra câte o piatră, ca semn Pe insulă nu aveau de unde să-şi procure îmbrăcăminte, de aceea, când munceau, chinezii renunţau la haine Kiyoko le-a privit organele sexuale Voia să ştie dacă propria ei goliciune produsese vreun efect asupra lor, dar n-a remarcat nicio schimbare Pentru ei, importantă era procurarea hranei La un semn, au intrat cu toţii în mare, concentraţi Voiau probabil să prindă nişte peşti pentru prânz, fiindcă aveau în mâini harpoane făcute din beţe cioplite La Odaiba se găseau numai peştişori mici şi plini de oase Mai erau şi răi la gust, aşa că japonezii renunţaseră complet la pescuit, dar chinezii nu lăsau nimic deoparte când era vorba de hrană Cuţitul de care se folosiseră ca să cioplească harpoanele îl luaseră cu împrumut chiar de la Kiyoko, dându-i în schimb un pumn de sare de calitate, care nu avea gust amar Chinezii se pricepeau până şi la rafinarea sării Cei din Tokyo fierbeau apa de mare o zi şi o noapte, dar obţineau doar o sare roşcată şi atât de amară, încât nu o puteau mânca Chiar dacă cei din Tokyo aveau cuţit, gamele sau alte lucruri folositoare, le lipseau tehnicile de supravieţuire şi perseverenţa pentru a le dezvolta Se ocupau mai tot timpul cu obţinerea fibrelor din scoarţă de cocotier, ca să-şi confecţioneze haine, asta când nu făceau diverse piese de mobilier ori coliere hawaiiene din flori sălbatice Erau mai degrabă îndeletniciri de femeie casnică sau de pensionar, în fond, găseau la tot pasul şi fără eforturi speciale destulă hrană cât să supravieţuiască De aceea, cei douăzeci de locuitori din Tokyo făceau faţă tot mai greu plictisului Se născuse moda să-şi tatueze braţele sau să-şi poarte pantalonii pe dos De asemenea, era şic să prindă pui de maimuţă şi să-i domesticească, pe post de animale de companie Spre deosebire de chinezi, care sporeau producţia de teamă că resursele de hrană ale insulei ar putea seca, japonezii optaseră pentru activităţi culturale Sau poate că, de fapt, acordau o mai mare importanţă motivaţiilor personale şi nu interesului comunităţii Apariţia chinezilor a schimbat fundamental modul de viaţă al japonezilor: în scurtă vreme, au dezvoltat un sistem înfloritor, ajungând să închirieze bunuri chinezilor şi să primească în schimb sare şi alimente uscate Cei trei chinezi au plonjat în mare şi au început să caute peşti Kiyoko a ieşit din apă şi, în timp ce lăsa briza să-i usuce trupul, şi-a imaginat banchetul care urma să aibă loc în seara aceea Oare ce bunătăţi aveau să mănânce şi cum aveau să se distreze? Banane la aburi, găluşte de taro, alcool de cocos, friptură de şopârlă Ce bine-ar fi dacă băieţii ăia le-ar aduce şi nişte porc sălbatic! Îi ploua în gură S-a amuzat mai apoi încercând să ghicească cine avea să-i fie mire Trecuse deja o lună de când cel de-al treilea soţ, Noboru, se prăpădise Kiyoko s-a întors la coliba ei simplă, cu stâlpi înfipţi direct în pământ, aflată pe dealul cel mai înalt al insulei, pe care-l numise Chōfu în amintirea oraşului japonez în care locuise Voia să se reculeagă în faţa plăcuţei mortuare a soţului său şi să-i aducă la cunoştinţă evenimentul Nu era chiar o plăcuţă adevărată, ci doar o piatră albă culeasă de la Tōkaimura, pe care scrisese cu cărbune numele defunctului „Takashi-san, astăzi mă mărit din nou N-am crezut că o s-o fac şi a patra oară Te rog să mă veghezi în continuare de acolo, din Cer ” Într-o vreme îl urâse pe Takashi, fiindcă nebunia lui pentru croaziere pe ocean îi adusese în acea situaţie, dar timpul aşternuse uitarea La un an şi ceva după naufragiu, Takashi a murit în condiţii misterioase: a căzut de pe faleza de la Capul Sainara, s-a izbit de o stâncă mare şi s-a făcut zob Gurile rele spuneau că-l împinsese Kasukabe, al doilea soţ al lui Kiyoko, mânat de gelozie, dar pentru ea amănuntul n-a contat L-a plăcut pe Kasukabe mult mai mult decât pe Takashi Pe acea insulă pustie oricum toţi aveau să moară, unul câte unul Lui Takashi i-a venit rândul mai repede, atâta tot Croaziera lor începuse cu cinci ani în urmă În iunie, plecaseră din portul Naha, ca să facă înconjurul lumii Kiyoko protestase, spunând că nu-i surâdea deloc ideea de a-şi petrece un an întreg pe mare, dar Takashi i-a făcut o promisiune de vis: când aveau să termine de vizitat porturile din toate ţările şi să încheie aventura, urmau să se mute definitiv în Australia Înainte să-şi piardă serviciul din cauza restructurării, Takashi îşi dăduse demisia de la compania pentru care lucra, primind astfel o pensie mărită cu douăzeci la sută Pe atunci avea patruzeci şi şapte de ani Kiyoko îşi făcea griji legate de viaţa pe vas şi de câţi bani aveau să le rămână după croazieră Pe deasupra, ajunsese să-şi pună la îndoială judecata, de vreme ce până atunci nu observase ce bărbat egoist era Takashi Dar el era navigator cu experienţă şi o punea serios la treabă şi pe Kiyoko La nici trei zile de la plecare, i-a prins o furtună şi au plutit în derivă timp de mai multe zile Kiyoko s-a temut pentru viaţa ei, dar Takashi a dovedit curaj şi a îmbărbătat-o ori de câte ori a fost nevoie În schimb, când au ajuns pe insulă, rolurile s-au inversat Instinctul de supravieţuire s-a trezit în Kiyoko Ea săpa după tuberculi, ea gusta plantele sălbatice asemănătoare cu cele pe care le ştia comestibile, ea jupuia şerpii Pe de altă parte, Takashi, cu stomacul lui sensibil, o ţinea dintr-o indigestie în alta, din zi în zi tot mai slăbit Ajunsese o umbră de om care doar bea alcool de cocos şi dormea Mai târziu, când au apărut şi tinerii japonezi naufragiaţi, a fost obsedat de bănuiala că-i făceau ochi dulci nevestei lui „Ce bine că s-a prăpădit înainte să vină şi chinezii! Pe ăştia chiar că nu i-ar fi suportat”, şi-a spus Kiyoko zâmbind Kasukabe era un tânăr cât se poate de obişnuit, care abia împlinise douăzeci şi unu de ani Alesese să plece la muncă pe insula Yonaguni pentru că nu-i plăcea meseria de zugrav, însă după naufragiu, cât a trăit n-a încetat să repete că ar fi preferat de o mie de ori bătăile încasate de la şeful de echipă, decât viaţa pe insula pustie Se ţinea după Kiyoko, nestânjenit de prezenţa lui Takashi, şi îi făcea avansuri în mai multe rânduri Ea era agasată, dar în acelaşi timp se simţea şi măgulită Era prima oară când cunoştea bucuria de a avea grijă de un bărbat atât de tânăr, încât îi putea fi mamă Dar Kasukabe avea şi o latură dură, greu de trecut cu vederea Îi ura pe cei care îi dădeau târcoale lui Kiyoko şi mereu le căuta ceartă Kasukabe murise şi el cu doi ani în urmă, într-un miez de noapte, prăbuşit tot de pe faleza de la Sainara Atunci Kiyoko s-a întristat mult, pentru că-l iubise cu adevărat, iar după moartea lui a ajuns să se considere diabolică, o femeie care îi împingea pe bărbaţi spre moarte O vreme, s-a bucurat gândindu-se că avea să se distreze cu tinerii rămaşi, dar moartea lui Kasukabe a dat totul peste cap Atmosfera de pe insulă s-a schimbat complet din cauza tragerii la sorţi Ajunsă în miezul problemei, Kiyoko s-a simţit cuprinsă de un val de ură După morţile suspecte ale celor doi soţi, Atama şi Oraga au venit s-o viziteze şi au rugat-o insistent să-şi aleagă unul nou Cu un zâmbet dispreţuitor, ea le-a răspuns că nu avea sentimente deosebite pentru niciunul dintre bărbaţii rămaşi Auzindu-i replica, cei doi au schimbat scurt o privire şi au anunţat-o că, în acel caz, urma să aibă loc „o tragere la sorţi a pretendenţilor” Câştigătorul îi devenea soţ pentru o perioadă de doi ani, iar când i se încheia mandatul, se organiza o nouă tragere la sorţi Kiyoko s-a gândit că asta era sclavie de-a dreptul, dar n-a putut refuza Chinezii îşi făcuseră şi ei apariţia pe insulă, iar japonezii începuseră să ia mai multe măsuri de pază; Kiyoko nu avea curajul să se împotrivească, de una singură, voinţei tuturor Cu toate astea, eforturile de autoapărare ale comunităţii s-au stins destul de curând Cel de-al treilea soţ, Noboru, i-a fost ales aşa, prin tragere la sorţi Pe la şcoală nu mai dăduse încă din gimnaziu şi era bun doar să-şi petreacă zilele aşezat în faţa supermarketurilor non-stop sau să facă aiurea semnul victoriei Era şi prost, şi puturos Lui Kiyoko i se părea că are de crescut un copil răzgâiat şi îi venea să-l dea afară în şuturi De când ajunsese pe insulă, niciodată nu mai fusese atât de stresată Bye bye, Takashi-san Bye bye, Kasukabe Pe tine te-am iubit Bye bye, Noboru, cel mai dobitoc dintre toţi Kiyoko şi-a luat în sinea ei rămas-bun de la cei trei soţi defuncţi, apoi şi-a scos rochia neagră De pe un raft, a luat cămaşa albă şi pantalonii scurţi chino, moşteniţi de la Takashi Se îngălbeniseră şi aveau câteva găuri, dar erau hainele ei cele mai bune Le ţinuse deoparte, cu gând să le îmbrace în ziua în care ar fi sosit cineva să-i salveze Pe sub cămaşă şi-a pus la gât colierul frumos pe care i-l făcuse Inukichi din scoici şi corali Inukichi avea douăzeci şi doi de ani şi era cel mai tânăr dintre toţi Multă vreme, fusese foarte abătut, pentru că era mare iubitor de câini, dar pe insulă nu se afla niciunul Era însă un băiat de treabă şi de curând îşi găsise raţiunea de a trăi în confecţionarea obiectelor de podoabă din nucă-de-cocos sau scoici Ori de câte ori venea să-i aducă lui Kiyoko câte un accesoriu nou, îl primea în aşternut, drept mulţumire Kiyoko a privit ceasul lui Takashi, un Omega Seamaster Fusese lucrul care funcţionase cel mai mult timp pe insulă, dar nu mai mergea de doi ani Limbile înţepeniseră la ora unsprezece şi şapte minute Odată cu ceasul, timpul insulei se oprise De atunci, trăiau fără să-i mai intereseze ce oră era Se spunea că cei din Hong Kong îşi construiseră un ceas solar şi că munceau ghidându-se după el, dar asta i se părea lui Kiyoko o constrângere prea mare Binedispusă, a pornit-o către piaţa Palatului Imperial „Piaţa” se afla pe un promontoriu plat şi uşor ridicat La început, când au naufragiat pe insulă, s-au gândit să pună acolo un steag, ca să fie uşor observat de avioane, dar cum era păcat să consume atâta pânză, până la urmă au renunţat „Palatul Imperial”, aflat în mijlocul promontoriului, fusese construit recent Avea o structură rudimentară, cu patru stâlpi şi un acoperiş din frunze de cocotier „Palatul” de dinainte fusese cea mai sofisticată construcţie de pe insulă, cu un acoperiş din frunze de palmier nypa, însă un taifun îl doborâse ca pe o jucărie, cu un an în urmă Fusese construit de Sakai, un ucenic de tâmplar, numai că acesta, la scurtă vreme după ce l-a terminat, s-a otrăvit cu nişte crabi de cocotier şi a murit Cu alte cuvinte, nu mai avea cine să se dedice realizării unui edificiu în folosul comunităţii La Palatul Imperial se adunaseră deja toţi cei din Tokyo Trei din Bukuro, patru din Juku, şase din Shibuya, doi din Kita Senju, doi din Chiba şi încă doi care trăiau singuri, în total, nouăsprezece Watanabe din Tōkaimura lipsea, pentru că nu putuse fi contactat La tragerea la sorţi puteau participa doar cei care îşi depuneau în prealabil candidatura Văzând-o îmbrăcată la patru ace, tinerii au luat şi ei un aer solemn – sau poate că era doar o impresie Inukichi, gătit cu un colier din scoici, de fabricaţie proprie, şi cu câteva brăţări din cocos la încheieturi, a arătat în spate: — Au venit şi tipii din Hong Kong — Ah, de Watanabe n-aveam chef! Chinezii se adunaseră pe nesimţite la poalele dealului unde se afla Palatul Imperial Printre ei se zărea şi Watanabe De când nu îl mai văzuse, chelia i se mărise, dar părea să-şi fi păstrat dinţii Bărbatul i-a aruncat o privire, cu nelipsitul lui rânjet ironic Tricoul lipit de trupul slab era atât de soios, încât nu i se mai ghicea culoarea iniţială Vântul îi răscolea părul lipsit de luciu, iar faţa îi devenise şi mai antipatică Yang, îmbrăcat doar cu pantaloni scurţi, a ridicat mâna zâmbind, fără a se adresa cuiva în mod special Părea că aşteaptă cu interes evenimentul Buzele lăsau să i se vadă caninii galbeni, puternici A făcut un semn din bărbie şi chinezul între două vârste pe care Kiyoko îl întâlnise de dimineaţă, la Odaiba, a păşit către ea, oferindu-i ceremonios ceva învelit în frunze de bananier Mirosea a carne friptă Un freamăt a pus stăpânire peste cei din Tokyo „N-o fi porc sălbatic?” „Ba chiar porc e!” şuşoteau ei Cu un băţ, bărbatul între două vârste a scris pe jos, pe pământul presărat cu nisip: „Celebrare” Ca de obicei, caligrafia era elegantă Văzând că Atama se poticneşte, Oraga a scris, drept răspuns: „Mulţumiri” Atama a luat bucata de carne şi a despachetat-o, sub privirile nerăbdătoare ale tuturor Era o pulpă de porc bine friptă şi avea o culoare îmbietoare Kiyoko ducea lipsă de proteine animale de atâta vreme, încât creierul aproape că-i adormise Era o ditamai halca de carne, fără os şi suculentă, nu fadă ca friptura de şopârlă sau de şarpe Oare unde găsiseră porci sălbatici? Erau fantastici chinezii ăştia! În faţa unei asemenea fapte de seamă, japonezii au rămas fără cuvinte Watanabe părea şi el că se mai împlinise Oraga, maestrul de ceremonii, a rostit cu voce puternică: — Începem înscrierea pretendenţilor Kiyoko-san, doriţi să spuneţi ceva înainte? — Orice-ar fi, nu-i accept pe Watanabe şi pe Noboru Noboru şi-a întors grăbit privirea în altă parte, Watanabe a râs batjocoritor Oraga şi-a scos uşurel ochelarii, care-i tot lunecau, rămânând cu un aer pierdut Ochelarii nu mai aveau braţe şi, pentru că şi-i prindea pe cap cu nişte vrejuri, arăta tare ciudat Fusese poreclit Oraga fiindcă obişnuia să le spună celorlalţi „Aruncaţi «ego»-ul din «egoism» şi nu mai ziceţi «io, io»!” Nimeni nu-i ştia numele adevărat, şi oricum, pe insulă nici nu mai conta — Deci astea sunt condiţiile Iar acum, îi poftesc pe cei care doresc să participe la tragerea la sorţi să ridice mâna S-a făcut linişte Kiyoko şi-a ridicat privirile şi a numărat Unu, doi şase Doar şase! Era sincer dezamăgită Chiar scoţându-i din calcul pe cei doi homosexuali care trăiau împreună la Chiba şi pe Noboru, soţul de dinainte, mai rămâneau şaisprezece tineri Inukichi, pe care-l răsfăţase atât, nu ridicase mâna, ci rămăsese cu ochii pierduţi în zare, către ocean De umilinţă, Kiyoko şi-a muşcat buzele Pe pământ au fost aşezate şase scoici închise, câte una pentru fiecare candidat Regula era să deschidă câte una, în ordine, de la cel mai în vârstă la cel mai tânăr Cine găsea un semn făcut în interiorul scoicii era noul ales Pretendenţii s-au aşezat la rând, într-o mare veselie, de parcă ar fi jucat un joc Cu doi ani în urmă, ceremonia fusese mult mai solemnă, şi-a spus Kiyoko cu amărăciune A ieşit câştigător al patrulea dintre candidaţi, G M Se presupunea că are vreo douăzeci şi şapte sau douăzeci şi opt de ani Când erau pe insula Yonaguni, le povestise că e student la o universitate de stat din zonă, dar nimeni nu ştia dacă era adevărat Şocul naufragiului îi provocase amnezie Fiindcă pe lucrurile lui apăreau iniţialele „G M ”, aşa îl strigau Destul de târziu, Kiyoko a aflat despre el că avusese iniţiativa evadării de pe Yonaguni; îi era destul de greu să-şi închipuie aşa ceva pentru că acolo, pe insula lor, G M abia dacă scotea o vorbă şi nu ieşea deloc în evidenţă Nu aparţinea nici unui grup şi trăia singur, oferind celorlalţi servicii de masaj De câteva ori a apelat la el şi Kiyoko, dar nu se prea pricepea să găsească punctele de presiune — Curaj, G M ! Tinerii bărboşi se îngrămădeau să-l felicite, însă el rămăsese cu ochii la Kiyoko, privind-o parcă nedumerit La Tokyo, doar trei bărbaţi nu încercaseră niciodată să i se strecoare în aşternut, iar G M se număra printre ei Chiar şi în timpul tragerii la sorţi, nu el fusese singurul serios? Kiyoko era neliniştită, dar în acelaşi timp avea şi aşteptări legate de noul ei soţ Era bun la pat? Avea să se mulţumească doar cu el? — Iar acum va începe ceremonia de cununie a celor doi, Kiyoko-san şi G M ! a proclamat Oraga Oamenii au izbucnit în aplauze şi s-a creat o atmosferă de sărbătoare O cantitate considerabilă de alcool de cocos aştepta să fie consumată Era foarte uşor de obţinut: se spărgeau nucile tinere, se colecta sucul şi era lăsat la fermentat Complicat şi periculos era doar cocoţatul în copacii înalţi, iar asta cădea în seama băieţilor din Juku, mari beţivani Chinezii s-au apropiat discret de locul banchetului De vreme ce oferiseră carne de porc, ar fi fost politicos să fie şi ei băgaţi în seamă; Oraga le-a făcut semn cu mâna, invitându-i Yang a ajuns primul S-a dus direct la G M , l-a bătut pe umăr şi i-a spus ceva pe limba lui Probabil că-l felicita Apoi a venit rândul lui Kiyoko să fie bătută pe umăr A simţit cum degetele chinezului, cu unghiile înnegrite de mizerie, i se strecurau în sus pe ceafă Şi-a întors capul, iar Yang i-a şoptit ceva la ureche O asigura probabil că, dacă binevoia să vină la Hong Kong, avea să-i acorde toată atenţia cuvenită Kiyoko s-a imaginat în braţele lui şi a simţit cum o cuprinde fierbinţeala Şi-a dat seama că băieţii din Tokyo nu-i erau de-ajuns Îşi dorea experienţe noi, cu bărbaţi diferiţi Era singura femeie de pe insulă şi se simţea mistuită de o dorinţă imensă, pe care bărbaţii din jurul ei nu i-o puteau satisface Nu s-ar fi săturat nici dacă ar fi înghiţit insula întreagă Ce era de făcut? s-a întrebat privind spatele lui G M , în care nu părea să găsească vreun sprijin Fiindcă nu aveau detergent pe insulă, mizeria pătrundea până în adâncul fibrelor, iar tricoul lui verde-deschis era soios Pentru un tânăr amnezic, era oare o bucurie să-şi ia nevastă pe o insulă pustie? — Kiyoko-san! i s-a adresat Watanabe Vino la Hong Kong! O să te distrezi mai bine decât cu ăştia — Adică? — Distracţie de toate felurile Nu-i locul să zic pe şleau Avem şi un proiect super-tare Fără să fie mai clar, Watanabe a aruncat o privire în spate, către grupul de chinezi „Or creşte porci sălbatici?” s-a întrebat Kiyoko „Sau poate fac capcane pentru lilieci?” Liliecii se prindeau cu mare greutate — Hai, spune-mi! — Dacă mă laşi să ţi-o trag — Ce tot vorbeşti? Abia m-am măritat, dacă n-ai observat! — Ia uite ce tupeu are târfa insulei! Ai ajuns babă, da’ tot mai faci nazuri, pe motiv că eşti singura femeie din zonă! Watanabe şi-a schimonosit buzele De furie, Kiyoko a simţit că i se urcă sângele la cap, dar şi-a dat seama că nu avea rost să se enerveze din pricina unuia pe care toată lumea îl ura, şi a râs — Nu mai râde, proasto! i-a şuierat Watanabe şi s-a dus să se aşeze în spatele chinezilor În sinea ei, Kiyoko a luat o hotărâre: nu avea să se culce cu el nici dacă ar fi rămas ultimul bărbat de pe insulă! A început banchetul S-a turnat alcool în boluri făcute din nuci-de-cocos de mâini dibace şi s-a împărţit porcul fript adus de cei din Hong Kong S-au înşirat bunătăţile: spanac sălbatic fiert în apă de mare, lipii din tuberculi de taro prăjite în ulei de cocos, supă de şarpe, crab de cocotier fiert în apă de mare, fiertură de scoici şi altele Distracţia sporea pe măsura alcoolului consumat Şi-a făcut apariţia pe scenă trupa de jazz din Shibuya, Tokyo Dome Folosindu-se de un băţ pe post de microfon, unul dintre băieţi, Kame-chan, a luat cuvântul Când muncea pe insula Yonaguni, fusese lovit de un cal sălbatic, şi încă multă vreme după naufragiu pe spatele lui a putut fi văzută o ditamai vânătaia în formă de copită — Bună, noi suntem Tokyo Dome Felicitări cu ocazia acestei zile speciale! Ăă, ne pare rău că n-am câştigat noi tragerea la sorţi, dar asta ne va face să cântăm cu mai mult suflet — Dar voi nici măcar n-aţi participat! i-a strigat Watanabe Kame-chan s-a scărpinat în cap — Mă rog În orice caz, noi suntem Tokyo Dome, trupa legendară a insulei Tokyo Tendinţele noastre muzicale sunt de toate felurile, apoi avem şi problema instrumentelor, aşa că o să facem şi noi ce putem Vă propun să începem cu nişte rap — Yeeeeeeeei! a strigat cineva în semn de susţinere — Mersi, i-a răspuns Kame-chan, ridicând braţul Că veni vorba de problema instrumentelor, nu reuşim în ruptul capului să ne facem o chitară Am încercat cu nuci-de-cocos, dar ne-au ieşit mereu ukulele Cele mai importante sunt corzile Astea-s de bază Apropo, Yang-san, n-ai cumva nişte peri rămaşi de la porcii sălbatici? Watanabe a părut să-i traducă, iar Yang i-a răspuns îndatoritor şi cu voce tare: — Nu este! — Fraiere, corzile se fac din maţe de oaie! a punctat cineva Kame-chan a râs încurcat — Ah, aşa e În fine, să cântăm Prima piesă se intitulează „Balegă de cal” Era limpede că talentul îi ocolise Lui Kiyoko i se părea stupid să stea acolo şi să simuleze că-i ascultă Chinezii, în schimb, se aşezaseră turceşte şi ascultau fascinaţi Au urmat băieţii din Bukuro, cu piesa „Island Randall”, cântată a cappella I-au urmat alţi trei cu interpretări foarte lirice ale unor bucăţi din Astro Boy şi Sailor Moon Japonezii ascultau cântecele fermecaţi, emoţionaţi până la lacrimi, iar chinezii priveau întreaga scenă cu o curiozitate neprefăcută Au urmat cei din Juku şi Kita Senju, care au prezentat un număr de gimnastică în echipă Trupurile lor sfrijite s-au răspândit în evantai, apoi s-au adunat ca să construiască o piramidă care abia se ţinea pe picioare Kiyoko s-a ridicat şi ea, a luat băţul-microfon şi a cântat piesa lui Adamo, „Sans toi m’amie” La sfârşitul cântecului lacrimile îi curgeau şiroaie, dar bărbaţii stăteau cu nasul în pământ şi nimeni nu spunea nimic Singurii care au aplaudat-o entuziast au fost chinezii Simţind răceala celor din Tokyo, Kiyoko s-a gândit că atmosfera de pe insulă nu mai era la fel ca altădată În doi ani de zile, multe lucruri se schimbaseră Sfârşitul suveranităţii ei ca regină a insulei era doar o chestiune de timp — A venit vremea ca tinerii căsătoriţi să ne părăsească Noul cuplu trebuia să plece mai devreme, pentru a petrece noaptea nunţii acasă la Kiyoko Yang a ridicat mâna şi a spus ceva Watanabe a tradus, plin de sine: — Ne roagă să le permitem să participe şi ei la tragerea la sorţi, peste doi ani Pentru că şi ei contribuie la dezvoltarea insulei, e firesc să aibă aceleaşi drepturi Cu obrajii înroşiţi din pricina alcoolului de cocos, Oraga a întrebat-o pe Kiyoko: — Kiyoko-san, ce părere ai? Toţi japonezii şi-au îndreptat brusc privirile către ea Dacă accepta, îi deranja pe japonezi; dacă refuza, se supărau chinezii Kiyoko se afla într-o poziţie foarte delicată şi a contraatacat, întrebându-l pe Oraga: — Tu ce părere ai? — E decizia ta, noi nu ne putem amesteca De când o puseseră să se mărite a treia oară, nimeni nu mai ţinea cont de dorinţele ei; dar acum, după solicitarea celor din Hong Kong, i se cerea din nou părerea Viclenia celor din Tokyo o întrista — O să mă gândesc Watanabe a râs, ca şi cum ar fi înţeles tertipul, apoi a tradus Yang a străpuns-o cu privirea pe Kiyoko Ea a simţit că i se strânge stomacul Nu ştia ce îi spusese de fapt chinezului nemernicul de Watanabe Se lăsase seara şi drumul către Chōfu era întunecat A privit în urmă Focul de tabără din faţa Palatului Imperial strălucea roşu, iar în jurul lui siluete negre dansau şi scoteau strigăte ciudate Kiyoko se simţea obosită Era singura femeie de pe insulă, dar şi persoana cea mai în vârstă Noul ei soţ, G M , se ţinea după ea fără să scoată o vorbă — Zi şi tu ceva! Dar G M tăcea Kiyoko l-a luat de mână şi şi-a dat seama că bărbatul tremura Ce Dumnezeu, doar nu-l mănânc de viu! Simţea că o cuprinde furia Avea impresia că se afla la bunul plac al bărbaţilor de pe insulă Când aveau chef, se foloseau de ea şi păstrau pacea dintre ei în chipul cel mai liniştit: îngrădirea libertăţii lui Kiyoko Pe Kasukabe tot ei îl azvârliseră de pe stâncă, putea să bage mâna-n foc Îi ducea capul la aşa ceva, dar la lucruri bune, nu Întristată că fericirea pe care o simţise mai devreme se spulberase, a intrat în colibă, unde domnea întunericul I s-a părut prea complicat să aprindă focul şi să facă lumină S-a prăbuşit pe aşternutul de frunze uscate de cocos, proaspăt schimbate Alcoolul îi îngreunase picioarele — Vai, ce obosită sunt! Eu nu pricep ce vă trece prin cap vouă, bărbaţilor Ori vă stau în cale, ori aveţi nevoie de mine Din două, una G M n-a răspuns Kiyoko a aşteptat o vreme, dar în cele din urmă a luat-o somnul Mai târziu, în miez de noapte, s-a trezit pentru că se sufoca: G M se urcase pe ea şi i se agăţase de sâni „În sfârşit!” şi-a spus în sinea ei, apoi i s-a adresat cu blândeţe: — Ce greu eşti! Să nu mai sari pe mine aşa, pe nepusă-masă! G M rămăsese lipit de trupul ei masiv şi tremura Plângea Surprinsă, Kiyoko l-a privit, în lumina lunii Barba nerasă îi arunca umbre negre pe chip G M şi-a şters lacrimile adunate în colţul ochilor şi a spus: — Îmi pare rău M-a cuprins tristeţea dintr-odată, nici nu ştiu de ce E prima oară când dorm lângă cineva de când am ajuns pe insulă, şi în sfârşit am priceput — Ce-ai priceput? — Cât de trist am fost — Toţi suntem trişti — Nu e aşa de simplu Tu n-ai cum să înţelegi G M se ghemuise şi se lipise de ea ca un copil la sânul mamei Patul îngust a scârţâit Era totuşi un pat minunat şi cel mai solid de pe insulă I-l construise Sakai, fostul ucenic tâmplar, din lemne îmbinate Bineînţeles, când i-l făcuse, sperase că-l va încerca şi el, în compania ei — Aşa crezi? Dar şi eu îmi fac tot felul de griji pentru că sunt singura femeie de pe insulă Şi eu mă simt tristă! — Când am ajuns în sfârşit pe pământ, după ce am înotat pe viaţă şi pe moarte, m-am simţit atât de uşurat, încât nu m-am putut ridica de jos Îmi spuneam că sunt salvat Am adormit, dar când m-am trezit habar nu mai aveam cine sunt şi de unde vin N-ai idee ce spaimă m-a cuprins! Puteam să vorbesc şi-mi păstrasem obiceiurile, însă nu mai ţineam minte nimic despre mine Cum mă chema, cine-mi erau părinţii, cu ce mă ocupam, unde locuiam Eram pur şi simplu terorizat Ca să supravieţuiască aici, toţi ceilalţi se agaţă de cine erau înainte, când trăiau în Japonia Atama vorbeşte mereu de motociclete, Inukichi vrea să-şi revadă câinele, toţi vorbesc cu plăcere despre iubite sau şcoală, şi asta le întăreşte hotărârea de a face tot ce pot ca să se întoarcă acasă Dar eu n-am nicio amintire Nici măcar că sunt japonez sau că aveam prieteni Tot ce ştiu despre mine sunt iniţialele „G M ” E tare greu de suportat Când mă gândesc că n-am decât amintirile de aici, mă mir că nu m-am sinucis şi că am găsit puterea să trăiesc mai departe Poate că m-am făcut maseur din dorinţa de a avea contact cu ceilalţi — Încă nu ţi-a revenit memoria? G M a clătinat din cap Cuprinsă de milă, Kiyoko i-a mângâiat spinarea scheletică, iar el a oftat adânc — Îţi mulţumesc şi-mi pare rău, sincer — E-n regulă Acum eşti soţul meu Suntem o familie — Mă bucur G M părea că se mai relaxase şi respira liniştit, pe cale să adoarmă Kiyoko, neştiind ce să facă, a coborât din pat şi a stat să privească luna plină, strălucitoare, prin spărturile dintre frunzele acoperişului Şi-a reamintit încrâncenarea bărbaţilor care s-au tot luptat în jurul ei în cei doi ani de când erau pe insulă Poate că n-a fost doar dorinţa lor sexuală Secătuiţi de atâta tristeţe, se luptau să şi-o răpească unul altuia Dar, dacă ei găseau alte raţiuni de a trăi şi dacă ajungeau să se împace cu tristeţea, cu ea ce avea să se întâmple? Ea cum avea să-şi înfrângă tristeţea? Auzi, să i se hotărască soţul prin tragere la sorţi! Simţea că mai are puţin şi se prăbuşeşte pe podea Poate că şi ea trebuia să renunţe la sex şi să-şi găsească un alt scop în viaţă Baza supravieţuirii ei se zgâlţâia din temelii, iar ea era cuprinsă de o spaimă profundă S-a auzit un sforăit G M , lăţit, pusese stăpânire pe tot patul Scena avea ceva liniştitor Kiyoko îi privea chipul adormit şi simţea că în interiorul ei izvorăşte o putere nouă „Am să-ţi aduc eu amintirile înapoi!” Tocmai descoperise o nouă raţiune de a trăi A doua zi dimineaţa, când a deschis ochii, simţind mişcare, l-a văzut pe G M în picioare, lângă pat Îi adusese nişte banane verzi, prăjite, aranjate pe o scândură pe post de platou, şi îi privea cu un aer uşor jenat chipul adormit — Nu vrei să iei micul dejun? Ce atent era! Kiyoko s-a ridicat, impresionată Un asemenea devotament ar fi vrut să-i dea drept exemplu lui Noboru Faţa lui G M strălucea, aşa cum nu-l mai văzuse „E chiar neaşteptat de arătos”, şi-a spus Kiyoko privindu-l cu plăcere Faţa lui acoperită de barbă era frumoasă, o raritate pe lângă sluţenia celorlalţi bărbaţi de pe insulă — Mi se pare că aşa obişnuiam să fac pe vremuri şi m-a cuprins nostalgia — Poate că acasă aveai rude mai în vârstă? l-a întrebat Kiyoko şi imediat şi-a pierdut buna-dispoziţie Îi era greu să accepte realitatea, faptul că trăia cu un bărbat cu vreo douăzeci de ani mai tânăr decât ea — Habar n-am Dar mi se pare că aveam grijă de cineva — Ia-o încet, i-a spus Kiyoko, având senzaţia că se transforma în psihoterapeut Apropo, iniţialele tale, „G M ”, de la ce crezi că vin? Posomorât, G M şi-a plecat capul — Nu vrei un nume nou? Ţi-l aleg eu! Era o propunere cât se poate de neaşteptată, dar G M s-a luminat la faţă — Ce zici de „Yutaka”? Pentru că semeni puţin cu Yutaka Takenouchi G M nu părea să fi auzit de actor, dar a scos un oftat de uşurare — Mă simt renăscut Acum cred că aş putea trăi pe insula asta! În acea noapte, cei doi au făcut dragoste într-o atmosferă blândă, de tandreţe şi încredere, atât de diferită de violenţa lui Kasukabe şi de egoismul lui Noboru Kiyoko a luat hotărârea de a cultiva singurul lucru de care nu avusese niciodată parte pe insulă: iubirea Problema era faptul că peste doi ani avea să urmeze altă tragere la sorţi Yutaka i-a promis că avea să se opună, dar nu părea prea sigur de el Văzând cât de mult se transformase, ceilalţi bărbaţi aveau să-şi dorească şi ei fericirea împreună cu Kiyoko Cererea chinezilor de a fi incluşi în tragerea la sorţi atârna şi ea destul de greu în balanţă Dacă-i refuza, multe lucruri rele puteau să se întâmple Căsnicia celor doi mergea bine Yutaka o răsfăţa şi, în zilele când era prost-dispusă, stătea abătut şi aştepta, privind în pământ, până-l striga ea După ce-l lăsa să fiarbă în suc propriu, Kiyoko îi ridica blând bărbia şi-i spunea: „Iartă-mă!”, iar el îşi relaxa umerii şi zâmbea uşurat În acele momente, lui Kiyoko i se părea adorabil Apoi avea senzaţia că începea să înţeleagă de ce femeile care fac nazuri au succes I se părea că devenise mai puternică Odată cu Yutaka, renăscuse şi ea Dobitocul de Noboru nici nu intra în calcul; Takashi fusese un funcţionar de bancă arogant şi exagerat de încrezător în sine, iar Kasukabe, o maşină de făcut sex Prin comparaţie cu ei, Yutaka era rezervat şi blând – cu alte cuvinte, un soţ ideal Trei luni mai târziu, Kiyoko s-a trezit devreme şi s-a dus la Tōkaimura Niciunul dintre cei din Tokyo nu mai îndrăznea să se apropie de acel loc, dar acolo fundul mării, cu nisip alb, era puţin adânc şi se puteau culege uşor scoici Toţi evitau să mănânce hrană de la Tōkaimura, de teamă că era radioactivă, dar şi nucile-de-cocos, şi bananele începuseră să fie tot mai rare Ca să găsească de mâncare, acum erau nevoiţi să meargă până aproape de Hong Kong Lui Yutaka îi plăceau scoicile, iar ei îi venise chef să facă o plimbare În cele trei ore cât străbătuse jungla, găsise destule insecte şi plante care păreau comestibile, dar era evident că, în doar câţiva ani, abundenţa scăzuse Spre iritarea ei, japonezii considerau că asta era din cauza venirii chinezilor şi în niciun caz din pricina propriei lor nesăbuinţe Plaja i-a apărut în faţa ochilor Dar cum de nu mai era niciun butoi acolo? Kiyoko s-a îngălbenit O fi venit vreun vas să le ia şi nu l-a observat nimeni? Incredibil! Inima bătea să-i spargă pieptul Plaja de la Tōkaimura era supravegheată strict de cei din Hong Kong Să fi plecat doar ei cu vasul, fără să anunţe şi la Tokyo? Pentru o clipă, a simţit că o ia ameţeala de furie, dar şi-a amintit că zărise câţiva chinezi la Odaiba chiar în acea dimineaţă A coborât în fugă pe plajă Un bărbat stătea pe mal şi privea marea — Kiyoko-san, ce surpriză! Rar te vede omu’ pe-aici! Era Watanabe Nu-l mai întâlnise de la banchetul nupţial, cu trei luni în urmă Cu privirea absentă, bărbatul mesteca ceva Toată gura îi era roşie — Ce mănânci? — Frunze de betel — Unde creşte asta? Spune-mi şi mie! Watanabe nu i-a răspuns, doar a râs şi a mestecat mai departe Se zvonea că cei din Hong Kong descoperiseră şi tutun Din punct de vedere economic, se detaşau tot mai mult de cei din Tokyo Dar betelul, care creştea sălbatic, ar fi trebuit să rămână un bun comun! Voia şi ea, neapărat! Şi-a mai încercat norocul o dată: — Hai, spune-mi unde se găseşte Dacă-mi spui — Te culci cu mine, asta voiai să zici? Mersi, dar mă descurc şi nu mai am nevoie de serviciile tale Asta ce mai însemna? Cuprinsă de un presentiment, Kiyoko a luat-o la fugă pe plajă În locul unde stătuseră butoaiele, acum se vedeau urme, ca şi cum ar fi fost târâte Probabil că le căraseră undeva Kiyoko a aruncat o privire în jur şi l-a zărit pe Yang apărând de după nişte stânci Chinezul şi-a deschis braţele, ca într-o urare de bun-venit, şi a râs dezgolindu-şi dinţii galbeni Kiyoko l-a salutat din ochi „Ăştia sigur pun ceva la cale!” Se temea, dar curiozitatea a învins şi până la urmă s-a dus către Yang El a spus ceva şi a luat-o de mână — Ce faci? Unde mă duci? Sunt măritată, în caz că ai uitat! Watanabe, care i-a ajuns din urmă, a râs ironic Yang, fără să-i dea drumul, a condus-o către bucata de plajă de dincolo de stânci şi a arătat ceva cu degetul Kiyoko a scos un ţipăt şi a căzut în genunchi, pe nisip Două bărci! Şi pe lângă ele, împrăştiate pe nisip, nişte topoare şi fierăstraie cât se poate de bune Chinezii, care nu aveau nimic, se folosiseră de capacele metalice ale butoaielor ca să-şi facă unelte, mult mai folositoare decât armele Apoi tăiaseră copaci, ciopliseră lemnul şi asamblaseră bărcile Kiyoko s-a uitat la Yang, plină de admiraţie Chinezul i-a spus ceva, iar Watanabe a tradus: — Plecăm azi, cu astea Putem să te luăm şi pe tine Kiyoko, uluită, privea bărcile Mai demult încercaseră şi japonezii să construiască o plută, sub îndrumarea lui Sakai, dar curenţii de lângă ţărm erau prea puternici, iar marea, agitată; o plută legată doar cu liane nu era suficient de solidă ca să-i ducă în larg, aşa că renunţaseră la idee Apoi Sakai a murit, iar cei din Tokyo, încă marcaţi de tragedia propriului naufragiu, n-au mai avut chef de aventură şi s-au mulţumit să aştepte să vină cineva să-i salveze Bărcile chinezilor nu se comparau cu pluta rudimentară a japonezilor: forma lor le conferea stabilitate, iar scândurile erau întărite cu bucăţi de metal, făcute probabil tot din capacele butoaielor — Ce zici, Kiyoko-san? Watanabe o presa să răspundă Yang o privea atent Ochii lui mici aveau o sclipire şireată şi murdară Kiyoko s-a gândit cu spaimă că nu era exclus s-o ia cu ei ca pe un obiect de distracţie pe care, când se plictiseau, aveau să-l arunce în mare În plus, avea un bărbat la care ţinea mult Nu-şi putea imagina viaţa departe de Yutaka Cea de-a patra căsătorie fusese cu noroc Yang a arătat cu degetul către jungla din spate, strigând ceva — Zice că, dacă rămânem aici, o să murim de foame Pe tine te ia pentru că eşti femeie, dar pe ceilalţi din Tokyo nu-i acceptă Ar fi bine să te hotărăşti repede Watanabe o privea cum se frământă, cu un aer răutăcios „Ce să fac? E şansa salvării mele sau mă aşteaptă moartea?” Kiyoko se gândea, cu capul plecat Chinezii încărcau în bărci vâsle şi provizii Toţi erau veseli Dacă mergea cu ei, era puţin probabil să-şi găsească sfârşitul Odată ajunsă în siguranţă, va cere ajutor şi pentru ceilalţi În ceea ce-l privea pe Yutaka, avea să găsească o scuză bună, când se vor revedea Că au răpit-o chinezii sau ceva asemănător Kiyoko a ridicat capul — Vin cu voi! Yang a încuviinţat satisfăcut, a luat-o de mână şi a condus-o spre prora uneia dintre bărci Ţinându-se bine de margine, s-a uitat în sus, către insulă Vegetaţia, deşi abundentă, i se părea sărăcăcioasă O insulă în declin Bye bye tuturor Bye bye, Yutaka Brusc, i-a părut rău că purta rochia de toate zilele şi nu cămaşa albă şi pantalonii scurţi cu care-şi propusese să se îmbrace când avea să fie salvată 2 Naşterea zeului Marea era agitată şi îi zgâlţâia rău Kiyoko era îngrozită şi, de când ieşiseră în larg, stătea ghemuită Barca se ridica pe valuri, apoi cobora, apoi se ridica iar, neîncetat De teamă să nu cadă peste bord, Kiyoko se ţinea zdravăn de margine Dintr-odată, a văzut îndreptându-se spre ei un val uriaş Nici n-au avut timp să strige Cu forma ei de ladă, barca abia a reuşit să urce, ca pe spinarea unui monstru, apoi s-a prăbuşit în golul dintre valuri, ca într-un roller coaster Kiyoko îşi ţinea trupul întins înainte, cât mai înainte Oare ce o împingea, panica sau curajul? Avea palmele transpirate Evadarea de pe insulă, cu destinaţia Japonia Ba nu, putea fi orice insulă locuită Abia aştepta să savureze bucuria repatrierii, aşa cum visase de atâtea ori! Au răzbit peste valul imens Yang a strigat „Uraaa!!!” şi s-a uitat la Kiyoko, plin de el I-a zâmbit şi ea în chip de răspuns, dar faţa lui, cu caninii galbeni atât de evidenţi, îi amintea de un diavol tazmanian sau de un fel de câine preistoric Cei cinci chinezi mânuiau din răsputeri vâslele pe care şi le făcuseră chiar ei, luptându-se să iasă în larg Curenţii marini din jurul insulei şi rafalele puternice de vânt le îngreunau mult înaintarea Călătoria pe mare se arăta dificilă încă de la început În cealaltă barcă erau şase vâslaşi şi ambarcaţiunea înainta ceva mai repede, dar acum se făcuse nevăzută în hăul dintre valuri Yang şi ai lui ar fi vrut să ştie ce fac tovarăşii lor, dar nu era cu putinţă: o clipă de neatenţie i-ar fi pus în pericol Kiyoko ţinea strâns la piept un coş împletit, plin cu tot felul de lucruri, şi se ruga Era a doua oară în viaţa ei când cerea ajutor cerului Prima oară se întâmplase în croaziera cu Takashi Namu Amida Butsu, Namu Amida Butsu Lovită într-o parte de un val, barca a fost cât pe ce să se răstoarne Din coşul ţinut de Kiyoko a sărit o umbrelă triunghiulară, din frunze de palmier împletite, şi a căzut peste bord Îşi făcuseră până şi umbrele! Oricât de nepotrivit era momentul, n-a putut să nu-i admire pe chinezii pricepuţi la toate Umbrela a plutit o clipă, dar în cele din urmă a fost înghiţită de valuri Ca să nu mai piardă ceva, Kiyoko a strâns coşul şi mai tare la piept Era sarcina ei să aibă grijă de apa, nucile-de-cocos şi celelalte provizii pe care le conţinea Aşa îi poruncise prin gesturi Mun, omul de încredere al lui Yang Chinezul era foarte păros, sprâncenele i se uneau, iar faţa îi era invadată de o barbă neagră, zbârlită Când Yang şi taciturnul Mun erau împreună, formau o pereche înfricoşătoare, ca un câine şi un urs preistoric Abia te puteai uita la ei De pe barca purtată în sus şi-n jos de valuri, Kiyoko s-a întors cu greu, să privească insula Tokyo Văzută din largul plajei de la Tōkaimura, era turtită ca pieptul unei babe Când te gândeşti că acolo trăise vreme de cinci ani! Căutând hrană de dimineaţa până seara O viaţă primitivă, fără urmă de produse cosmetice cu care să-şi îngrijească pielea Nu voia în ruptul capului să se mai întoarcă acolo, îşi plângea de milă, uitând câte atenţii primise, fiind singura femeie de pe insulă, şi cum domnise peste Tokyo Uitase şi de Yutaka, soţul care se baza pe ea şi care probabil o aştepta să se întoarcă — Dobitocilor! De-aţi crăpa cu toţii! s-a auzit slab o voce, peste valuri De pe mal, Watanabe, mic cât buricul degetului, îşi vărsa furia Când a vrut să urce şi el într-o barcă, Yang l-a pocnit cu un capac de oală din lemn şi l-a doborât la pământ Probabil că nu se aşteptase deloc la asta, pentru că a replicat, pe un ton linguşitor: — Vai, Yang-san! Ce puternic eşti! Chinezul cel chel şi mai bătrân a numărat pe degete, îndoindu-le unul câte unul, până la doisprezece Asta însemna că în fiecare barcă puteau urca doar şase oameni — Luaţi-mă şi pe mine! V-am ajutat şi eu să construiţi bărcile! Yang a arătat-o cu degetul pe Kiyoko şi a spus ceva Chiar dacă nu vorbea chineza, a priceput: o alesese pe ea Watanabe l-a înjurat şi a sărit la bătaie, dar ceilalţi l-au doborât cu vâslele „Aşa! Să crăpi!” i-a urat Kiyoko în sinea ei S-a urcat repede într-o barcă şi a privit de acolo cum îl snopeau pe Watanabe Dar, la mai bine de trei ore de la plecare, încă se luptau cu valurile şi nu reuşeau să răzbească în larg Kiyoko nu se aşteptase la asta Până şi chinezii dădeau semne de nervozitate La o privire mai atentă, minunatele ambarcaţiuni care la început o lăsaseră mută de admiraţie nu erau decât nişte plute cu pereţi din scânduri prinse împrejur, fără pânze Cât aveau să reziste? Kiyoko era tot mai îngrijorată Mun a strigat ceva şi a arătat cu degetul în partea dreaptă Barca cealaltă, care le-o luase înainte, se desfăcuse în bucăţi Trei chinezi căzuţi în apă se agăţaseră de resturile plutitoare şi îi făceau semne disperate lui Yang, cerând ajutor Ceilalţi trei probabil că deja pieriseră în adâncuri Dar Yang i-a ignorat, ordonând oamenilor lui să adune lucrurile care mai pluteau pe apă Cine încerca să se agaţe de barcă şi să urce era lovit cu vâslele de compatrioţii săi Kiyoko a închis ochii, ca să nu vadă cum cei doi chinezi cu care se întâlnise la Odaiba – bărbosul şi burtosul mai în vârstă – erau înghiţiţi de valuri în timp ce strigau şi blestemau Dar nici nu puteau risca să se scufunde cu toţii, având prea mulţi la bord Şi-au lăsat tovarăşii să se înece sub ochii lor, au cules cât au putut din nucile-de-cocos împrăştiate pe valuri şi au reluat lupta cu oceanul Kiyoko era sleită de puteri şi, fără să-şi dea seama, a adormit Când a deschis ochii, era seară şi barca se legăna uşor pe o mare liniştită Extenuaţi, cei cinci chinezi dormeau cu gura deschisă La proră, Yang şi Mun erau întinşi cu faţa în sus, iar ceilalţi trei dormeau adânc, în spate, sprijiniţi de marginea bărcii Kiyoko s-a dus la pupa şi a urinat discret, apoi s-a ridicat, şi-a întins braţele şi picioarele şi a privit în jur Doar apă, cât vedeai cu ochii Nici urmă de pământ Scăpase de pe insula Tokyo, dar cum avea să fie mai departe? Se afla pe o bărcuţă, plutind pe imensitatea oceanului, şi simţea că-şi pierde minţile de nelinişte Îi venea să-i trezească pe chinezi şi să le ordone să vâslească cu forţă Japonezii numiseră insula „Tokyo”, dar îi auzise pe chinezi spunându-i simplu tan, adică „ou” Cu siguranţă că insula pustie era un fel de ou Un organism viu închis într-o coajă Iar ei, oamenii, erau ca nişte pui de pasăre care tocmai reuşiseră să spargă coaja şi să ţâşnească afară Dar puii ăştia erau sortiţi pieirii Cuprinsă de gânduri negre, a băgat mâna în coş şi a scos un fruct mic de mango Şi-a amintit că pe dealul de la Chōfu, unde locuia ea, creştea un mango pipernicit Brusc, a cuprins-o dorul de insulă, îi era greu să-şi imagineze ce făcea Yutaka în acel moment Probabil că tocmai aflase de la Watanabe că fusese trădat şi suferea crunt Măcar să nu i se agraveze amnezia! Cufundată în gânduri, Kiyoko a muşcat din mango Deodată, ceva a izbit-o în obraz — Nu voie! O pălmuise Yang Tot corpul lui puţea a transpiraţie amestecată cu apă de mare Kiyoko şi-a întors privirea şi a pus fructul din care muşcase înapoi în coş Spre surprinderea ei, Yang l-a scos şi i l-a dat înapoi Ba i-a şi zâmbit cu dinţii lui murdari Ce mai însemna şi asta? Precaută, a ridicat privirea către chipul lui de câine El i-a ridicat poalele rochiei Deci asta era Resemnată, Kiyoko s-a uitat rapid în jur Toţi ceilalţi dormeau lemn I s-a părut că Mun s-a mişcat puţin, dar Yang, complet nepăsător, i-a ridicat rochia până sus şi a pătruns-o pe la spate Cât timp chinezul şi-a mişcat şoldurile, ea a privit fix marea, aplecată peste marginea bărcii, cu fructul de mango într-o mână şi ţinându-se de nas cu cealaltă Yang era neîndemânatic şi egoist, mai rău decât Noboru, cel de-al treilea soţ al ei Kiyoko era atât de obişnuită să se culce cu bărbaţi care nu-i plăceau, încât nici nu i-a venit să plângă „E un câine, doar un câine ” În chip foarte convenabil, a uitat că îşi simţise trupul arzând atunci când o îmbrăţişase în seara banchetului de nuntă, la Palatul Imperial Simţea că o cuprinde ura După ce i-a lăsat în trup o mare cantitate de spermă, chinezul, cu un aer mulţumit, şi-a şters penisul de rochia ei zdrenţuită Apoi, brusc, s-a întors şi a strigat ceva către tovarăşii lui Au sărit cu toţii din somn, iar el le-a arătat cu degetul direcţia opusă apusului De voie, de nevoie, au pus mâna pe vâsle Părea că Yang voia să meargă spre est Poate că aşa aveau să ajungă, în cele din urmă, în Japonia Kiyoko a simţit o fărâmă de speranţă şi a închis ochii Însă după mai bine de zece zile erau tot în derivă, fără să fi întâlnit nici măcar un vas sau un avion De câteva zile terminaseră apa şi proviziile, iar acum supravieţuiau doar cu peştii pe care-i prindeau lovindu-i cu vâslele, când se apropiau de barcă Ca să se apere de soare, Kiyoko îşi ţinea pe cap coşul împletit, acum gol Chinezii abia dacă mai puneau mâna pe vâsle, poate fiindcă li se părea inutil să navigheze când nu aveau nici măcar o busolă Ca să-şi păstreze puterile, stăteau tot timpul întinşi pe fundul bărcii Spre norocul lui Kiyoko, Yang, care la începutul călătoriei păruse că are normă să o siluiască de două ori pe zi, în ultima vreme nici nu se mai apropia de ea Nici ceilalţi chinezi nu-i arătau vreun interes, probabil de frica lui Yang Nu peste multă vreme, când aveau să sufere cu adevărat de foame, oare pe ea aveau s-o mănânce prima? Slăbise în ultimele zile, dar încă era cea mai corpolentă dintre toţi — Faţă, insulă frumos! a strigat Mun Kiyoko nu zărea nimic, dar se părea că departe, la orizont, îşi făcuse apariţia un punct minuscul, ca o insulă Deşi erau sleiţi de puteri, chinezii au sărit în picioare, scrutând zarea şi scoţând strigăte de bucurie Yang a pus mâna pe vâsle Ceilalţi i-au urmat exemplul Vâsleau cu toţii în forţă, ţinând ritmul în strigăte de „hei-rup!” şi se îndreptau către insulă După vreo două ore de vâslit încontinuu, Kiyoko a reuşit şi ea să distingă peticul de pământ Era ca un buric apărut în mijlocul oceanului „Insulă! Insulă bun!” a exclamat Yang, cu un zâmbet larg Kiyoko a dat deoparte coşul şi s-a pus pe plâns, copleşită de emoţie Fusese o călătorie grea, dar în sfârşit era salvată! Insulă pustie să fi fost, şi tot era mai bine decât în barcă, unde nu-i aştepta decât moartea Dacă era destul de mare, poate era chiar locuită Dacă avea vreo însemnătate strategică, poate că acolo erau şi militari? Naţionalitatea lor nici nu mai conta Telefon, radiocomunicaţii, internet Kiyoko îşi imagina, în extaz, toate mijloacele de comunicare posibile „Alo? Eu sunt Mamă? Da, da, trăiesc!” Dacă mai era în viaţă, mama ei trebuie să fi avut şaptezeci şi nouă de ani Cât s-ar bucura de întoarcerea fiicei! Dând frâu liber imaginaţiei, se gândea cum le-ar fi putut explica celorlalţi toate chinurile prin care trecuse Era clar, trebuia să-şi scrie memoriile şi să le publice Ajungând la o concluzie, Kiyoko s-a simţit uşurată şi a zâmbit Mai era puţin până la insulă Era mărginită de o faleză din stâncă albă, înaltă de câţiva metri Deasupra se vedea jungla Nu se zăreau urme de oameni, dar pământul e pământ Kiyoko şi-a amintit senzaţia de a păşi pe teren stabil şi s-a înfiorat de plăcere Oricum ar fi fost, aveau s-o scoată la capăt Chinezii erau descurcăreţi Brusc, pe cer şi-au făcut apariţia nişte nori negri, chiar deasupra capetelor lor A început să plouă cu picături mari Semn bun Chinezii au lăsat jos vâslele şi au deschis cu toţii gura, însetaţi după atâtea zile fără strop de apă A băut şi Kiyoko pe săturate În zona Pacificului de Sud, ploaia era dulceagă şi călduţă Chinezii şi-au scos tricourile şi pantalonii scurţi, murdari, şi s-au apucat să se spele râzând şi amuzându-se Kiyoko n-a stat nici ea mult pe gânduri şi şi-a scos rochia neagră Cu toţii erau absorbiţi de ploaia torenţială şi nimeni n-a părut să bage de seamă că şi ea era complet goală În orice caz, în scurtă vreme aveau să debarce După ce s-a spălat, Kiyoko şi-a clătit rochia în apa care se strânsese pe fundul bărcii Oricât o freca şi o limpezea, tot mai ieşea mizerie din ea Dar ploaia era din ce în ce mai puternică şi nu dădea niciun semn că s-ar opri Yang s-a schimbat la faţă: pe fundul bărcii se strânsese prea multă apă şi riscau să se scufunde Chinezii s-au oprit din vâslit şi s-au apucat cu toţii să scoată apa, dar nu aveau decât nişte boluri din coajă de nucă-de-cocos şi propriile mâini Erau ca sub o cascadă şi nu reuşeau să facă faţă potopului Barca lor în formă de ladă, care rezistase vântului şi valurilor, începea să se scufunde, învinsă de ploaie Mai aveau câteva sute de metri până la ţărm Nu le rămânea decât s-o abandoneze şi să înoate Yang a sărit primul Kiyoko, nevrând să rămână la urmă, şi-a făcut curaj şi a sărit şi ea Dacă s-ar fi aflat în mijlocul oceanului, ar fi fost sigură că avea să moară, dar insula era chiar în faţa ochilor ei S-a pus pe înotat, înaintând pe marea întinsă Îi era greu, cu burta plină de toată apa pe care o băuse şi cu rochia care o încurca, dar dacă tot rezistase până aici, voia să moară pe pământ În clipa în care a atins cu picioarele fundul stâncos, a ridicat un braţ, făcând semnul victoriei, chiar dacă nu avea cine să o vadă Supravieţuise! Scăpase de pe insula Tokyo! Era foarte mândră de reuşita ei S-a căţărat anevoie pe stâncile de la mal, fiindcă nimeni nu i-a întins o mână de ajutor A răsuflat uşurată şi a aruncat o privire în jur Chinezii ajunseseră deja cu toţii, teferi, pe ţărm, iar Yang sărea în sus şi striga: „Uraaa! Uraaa!” Mun s-a urcat într-un cocotier şi a început să doboare fructe Kiyoko s-a înghesuit printre bărbaţi, dând coate să apuce şi ea o nucă A reuşit şi a izbit-o puternic de o piatră, ca să o spargă După ce i-a băut conţinutul dintr-o suflare, s-a simţit atât de uşurată, încât s-a prăbuşit pe nisip şi a adormit A doua zi, a trezit-o o sete teribilă Nu era niciun chinez în apropiere Soarele cobora deja pe cer: dormise o zi întreagă A adunat nucile-de-cocos sparte, împrăştiate la tot pasul, şi a băut ultimele picături de suc, cu tot cu furnicile dinăuntru Până şi acidul lor i s-a părut gustos A luat-o pe urmele lăsate de chinezi, care porneau de pe faleză şi se îndreptau către junglă Dacă rămânea singură, nu avea să supravieţuiască A urcat pe un deal ca să aibă de sus o perspectivă mai bună asupra junglei Într-un loc se vedea ridicându-se o dâră de fum Să fi fost Yang şi ai lui, care îşi făcuseră tabăra acolo, sau poate era un foc al localnicilor? Nici nu mai conta dacă erau sălbatici sau chiar canibali Kiyoko a pornit în fugă către inima junglei După un timp, s-a trezit într-un luminiş şi a avut brusc un sentiment ciudat: locul îi era cunoscut! În mijloc ardea un foc, iar în jurul lui erau adunaţi patru-cinci bărbaţi Unul dintre ei stătea în picioare Putea să-i distingă vocea domoală Vorbea în japoneză Să fi fost un trimis al unei companii ori vreun turist? Kiyoko a vrut să se repeadă către ei, dar şi-a dat seama de înfăţişarea ei, cu rochia în zdrenţe, şi a ezitat — Cine o să moară primul şi cine o să rămână ultimul? Trăim urmăriţi de întrebarea asta Cel care se prăpădeşte primul e norocos sau ghinionist? Voi ce credeţi? Vă spun eu: e ghinionist Şi asta pentru că va muri fără să apuce să vadă roadele eforturilor noastre şi fără să ajungă să cunoască binecuvântarea singurătăţii Dar există şi ghinionul celui care moare ultimul Din cauza singurătăţii? Nu Aşa cum ziceam, aceasta este izvorul extazului Nu trebuie să ne temem Bărbaţii au instinctul de a transmite ceva generaţiilor viitoare Este un lucru foarte puternic şi important Abia atunci îşi pot accepta moartea Trebuie să trăim împreună, în armonie, fără să ne gândim la cine va muri primul sau ultimul, acceptând faptul că suntem egali Dacă nu facem asta, pentru că noi nu putem lăsa ceva generaţiilor viitoare, vom dispărea în neant Kiyoko a scos o exclamaţie, fără voia ei Erau băieţii din Juku! Era insula Tokyo! Atâta chin, şi ajunsese tot acolo! Fiindcă nu avusese niciodată ocazia să vadă insula din larg, nu-i recunoscuse forma Vâsliseră cu atâta trudă, dar, de fapt, curenţii îi plimbaseră în jurul insulei Kiyoko a simţit că-i cade cerul în cap, dar s-a adunat imediat Watanabe le povestise cu siguranţă despre trădarea ei, aşa că n-avea să fie primită înapoi cu braţele deschise În condiţiile astea, ar fi fost mai avantajată să se alăture chinezilor S-a hotărât să se retragă — Ia uite, nu-i Kiyoko-san? a exclamat unul dintre bărbaţi, observând-o Era cel pe care-l strigau Daktari, pentru că fusese asistent la un cabinet veterinar Avea douăzeci şi şapte de ani Odată ajuns pe insulă, îşi pierduse echilibrul psihic şi devenise alcoolic De obicei abia se înţelegea ce spunea, dar în clipa aceea vorbea limpede La apariţia lui Kiyoko, toţi bărbaţii din jurul focului au sărit în picioare şi s-au uitat la ea cu gura căscată Vreo doi chiar au făcut un pas în spate, îngroziţi Kiyoko a înţeles că arăta rău Pe o insulă unde nu existau oglinzi îşi estima înfăţişarea după reacţiile bărbaţilor Dar cine vorbea atât de coerent? Oraga, care se dădea în vânt după predici şi citate celebre? Pe insulă nu exista un lider, cineva pe care să-l asculte toţi Bărbaţii n-o slăbeau din ochi — Kiyoko-san Kiyoko era uluită Vorbise Yutaka! El, care avea întotdeauna privirea tristă şi umerii căzuţi, se transformase într-un bărbat cu ochi pătrunzători şi ţinută dreaptă S-a apropiat de ea cu paşi siguri, fără grabă — Iartă-mă, Yutaka M-au răpit cei din Hong Kong şi m-au silit să urc cu ei în barcă Acolo m-au tratat ca pe o sclavă şi am crezut c-o să mor Ce bine că am ajuns înapoi! Era scuza la care se gândise imediat după plecare, de care voia să se folosească dacă evadarea eşua Însă pentru că după două săptămâni pe mare nu-şi imaginase că avea să se întoarcă tot pe insulă, uitase cuvintele şi i se împleticea limba Yutaka s-a făcut că nu observă — Ce miracol să ne reîntâlnim! Prieteni, să ne bucurăm de întoarcerea ei! Este singura femeie din Tokyo Este preţioasă şi vom avea grijă de ea Alcoolicii din Juku s-au ridicat în picioare şi au aplaudat Kiyoko a fost surprinsă de reacţia lor, pentru că se aştepta la reproşuri şi acuze Daktari a luat-o de mână şi a condus-o la focul de tabără Cineva s-a dus să aducă o pătură, pe care o păstra ca pe ceva preţios în colibă, iar altcineva i-a turnat alcool de cocos încălzit Kiyoko primea atenţiile cu un aer absent Fiindcă umblau beţi cât era ziua de lungă, pe cei din Juku toţi îi considerau nişte rataţi Yutaka zâmbea larg — Kiyoko-san, îţi sunt recunoscător că ai dispărut — Cum aşa? — Watanabe a venit să ne spună că ai fugit împreună cu tipii din Hong Kong N-a vorbit în termeni prea calzi Unii s-au înfuriat auzind vestea, dar pe mine m-a cuprins tristeţea Tu ai fost binefăcătoarea mea, cea care m-a salvat când sufeream pentru că aveam doar amintiri mizerabile de pe insula asta Fără tine, n-am mai ştiut ce să fac Spre ruşinea mea, am plâns două nopţi încheiate Îmi doream să pot fugi Mă cuprinsese panica şi chiar m-am gândit să-mi iau zilele Dar ce să vezi? În mod miraculos, mi-a revenit memoria! În clipa în care m-am lepădat de amintirile de pe insulă, au revenit la viaţă cele din Japonia Iniţial, au fost îngropate adânc sub ura mea faţă de insula asta şi de ideea copleşitoare că trebuia să trăiesc aici dacă nu voiam să mor Pe urmă, lucrurile s-au schimbat şi mi-am recăpătat amintirile Kiyoko înfuleca o banană primită de la băieţi şi nu pricepea o iotă din toată vorbăria Îi era clar doar faptul că Yutaka era iarăşi cel de dinainte, bărbatul din Japonia, cu iniţialele „G M ” De asta i se părea schimbat — Ţi-ai amintit tot? Yutaka a zâmbit dulce, cu un aer atât de fericit, încât le transmitea sentimentul şi privitorilor — De fapt, mă cheamă Gunji Mori Dar bineînţeles că tu poţi să mă strigi tot Yutaka Înainte, locuiam în oraşul Morioka Eram student postuniversitar la Universitatea din Iwate, la Studii Economice M-am însurat în studenţie şi aveam o fetiţă de un an şi opt luni Mi-am amintit că pentru ea am acceptat să merg să muncesc pe insula Yonaguni Pe soţia mea o cheamă Hiromi Şi ea făcea studii postuniversitare Presupun că a absolvit între timp Pe fetiţă o cheamă Sayaka La naştere avea două kilograme şi nouă sute nouăzeci şi opt de grame Pe tata îl cheamă Yoshiyasu, iar pe mama, Kimie Am şi un frate mai tânăr, Bunji Odată, când eram mic, m-am tăiat la deget cu un cuţit Uite cicatricea Când mi-am amintit de unde o căpătasem, m-a podidit plânsul Yutaka şi-a ridicat arătătorul de la mâna stângă Băieţii îl ascultau cu ochii în lacrimi, iar Kiyoko era stupefiată: fusese un taciturn, şi uite ce mai turuia acum! Îi venea să-i aducă aminte cum îşi plângea de milă, dărâmat, agăţat de pieptul ei, dar a renunţat: poate că el îşi ştersese din minte acel episod şi atunci situaţia ar fi devenit jenantă pentru ea Personalitatea i se schimbase complet Nu mai era Yutaka, ci Gunji Mori — Yutaka, i s-a adresat ea dinadins cu numele pe care i-l pusese Cu meseria ta de maseur ce s-a întâmplat? — A, tratamentul de vindecare, nu? Mă ocup în continuare cu asta Vino încoace! Bărbatul i-a făcut semn să se apropie Şi-a pus mâna pe fruntea ei şi a închis ochii Kiyoko i-a simţit mirosul trupului I s-a făcut dor şi a vrut să se lase în braţele lui, dar o forţă misterioasă i-a opus rezistenţă Rănită în amorul-propriu, a mai încercat o dată, dar Yutaka a îndepărtat-o prompt Nu mai era bărbatul ei, ci Gunji Mori, însurat cu Hitomi De ciudă, Kiyoko şi-a muşcat buzele Evadarea, în care văzuse şansa repatrierii, se întorcea acum împotriva ei cu cinism Şi-l însuşise pe Yutaka, devenise sprijinul lui şi îşi găsise în asta raţiunea de a trăi, iar acum, când se întorsese, el nu mai avea nevoie de ea, şi asta doar din vina ei! Era extenuată şi, cu cât se gândea mai mult, cu atât gândurile i se încâlceau — Ţi-ai mai revenit? Lumea spune că metoda mea de vindecare e eficientă Kiyoko a încuviinţat, absentă Tot ce voia era să ajungă mai repede acasă, în coliba ei din Chōfu, şi să se culce Odată întoarsă la Tokyo, nu-i rămânea decât să-şi reia viaţa obişnuită — Mori-san, cum rămâne treaba cu şeful fabricii de alcool? a întrebat Daktari I se adresa cu san! Se schimbaseră foarte multe în nici măcar două săptămâni — Numai tu ai putea fi acela, i-a răspuns Yutaka, bătându-l pe umăr, iar Daktari a luat o expresie serioasă şi responsabilă Kiyoko a remarcat şi i-a spus, în bătaie de joc: — Dak-chan, dragule, ce-i cu tine? Doar nu eşti treaz, Doamne fereşte? Daktari s-a scărpinat în cap Yutaka a răspuns în locul lui: — Îmi doresc să fac din Juku un sat producător de alcool O să trec pe la toţi ceilalţi să-i conving că toată lumea trebuie să aibă un scop în viaţă Gata, am plecat! Mai vin pe la voi Însemna că ce auzise mai devreme fusese un fel de predică? Şi-a privit cu dispreţ cel de-al patrulea soţ Trebuia să-l găsească repede pe următorul Ar fi fost bun şi Daktari, dacă se ţinea departe de alcoolul de cocos Kiyoko i-a aruncat o privire fierbinte, dar el nici măcar n-a băgat de seamă Cu toţii se uitau la bărbatul cu ţinută impunătoare Nimeni nu mai avea ochi pentru singura femeie de pe insulă Pe Kiyoko a cuprins-o invidia — La revedere, Mori-san! au răspuns ceilalţi, cuviincioşi Kiyoko l-a urmat pe Yutaka Bărbatul mergea hotărât, ca un om însărcinat cu o misiune importantă, dar ea avea picioarele slăbite după atâta vreme petrecută în barcă şi nu putea ţine pasul — Yutaka, aşteaptă-mă! El s-a întors şi a cântărit-o din ochi, dar în priviri nu i se citea dorinţa Kiyoko a intuit pericolul Yutaka voia să stăpânească insula şi deja îi controla pe cei din Juku, dispreţuiţi şi consideraţi beţivani de către toţi ceilalţi De acum, ca să supravieţuiască la Tokyo, trebuia să-i reintre în graţii, se gândea Kiyoko, studiindu-l cum mergea senin, aruncând câte o privire în stânga şi-n dreapta Pe drum s-au întâlnit cu Kame-chan şi cu Inukichi din Shibuya Amândoi au strigat „Mori-san!” şi au alergat spre el veseli, să-l salute, dar au îngheţat când au recunoscut-o pe Kiyoko Simţind ostilitatea din privirile lor, s-a ascuns în spatele lui Yutaka El a intervenit şi le-a explicat: — Kiyoko a avut mare noroc să se întoarcă nevătămată Este singura femeie de pe insulă şi trebuie să-i purtăm de grijă Nu-i aşa? Imediat, Kame-chan şi Inukichi au privit-o cu respect Când cei doi au plecat mai departe, Yutaka i-a şoptit la ureche: — Pe cei din Shibuya i-am însărcinat cu viaţa culturală, în special cu moda şi muzica — I-ai şi găsit pe cei mai înzestraţi, a replicat Kiyoko cu lehamite — Nu e vorba de talent aici, ci de cum trăiesc oamenii pe insulă De scopul lor în viaţă Nu un scop egoist şi individual, ca pe vremea când fiecare trăia pentru sine, ci unul comun, al tuturor, în beneficiul tuturor Altfel, o să murim cu toţii A supravieţui nu înseamnă doar să poţi evada N-am dreptate, Kiyoko-san? Lui Kiyoko ultimele cuvinte i s-au părut otrăvite A cuprins-o teama şi s-a oprit în loc Yutaka a luat-o de mână şi a dus-o până la marginea falezei, de unde se vedea, în jos, plaja de la Odaiba Kiyoko a opus rezistenţă, convinsă că bărbatul o să-i facă vânt în gol, însă el doar i-a apăsat ferm umărul, spunându-i să caşte ochii Forţată să privească, a tresărit şi era cât pe ce să ţipe În nisipul plajei erau înfipţi cinci stâlpi, iar de ei erau legaţi fedeleş chinezii Yang şi Mun probabil că se împotriviseră, pentru că erau plini de sânge pe faţă şi pe mâini Lui Kiyoko i s-a făcut rău Parcă ar fi asistat la o pedeapsă din epoca Edo Atama, fostul membru de bandă, şi Jason, la fel de violent, îi păzeau cu câte o bâtă în mână — Era nevoie să-i chinuiţi aşa? — Păi, doar te-au răpit, nu? Au făcut un lucru rău De ordinea publică se ocupă cei din Bukuro, aşa că le-am dat mână liberă Kiyoko s-a îngălbenit Înainte, japonezii erau destrămaţi, dar acum, de când Yutaka îşi recăpătase memoria, Tokyo devenise o comunitate unită — Cu Watanabe ce s-a întâmplat? — A, lui i s-a interzis să se depărteze de Tōkaimura, fie şi cu un pas „Şi cine anume i-a interzis?” s-a întrebat Kiyoko, dar n-a îndrăznit să spună cu voce tare Nu avea niciun sens să întrebe Pe platoul din faţa Palatului Imperial, mai mulţi oameni cărau frunze mari de palmier nypa Probabil că începuseră reconstrucţia — Casa ta a rămas aşa cum era Eu locuiesc acum la Palat Mie mi-era totuna, dar oamenii m-au rugat să mă mut acolo şi n-am putut să-i refuz Cam bate vântul, dar priveliştea e foarte frumoasă Palatul Imperial ar fi trebuit să servească drept loc de întâlnire al comunităţii Dacă-l rugaseră să locuiască acolo, înseamnă că-i recunoşteau autoritatea Bărbatul şi-a netezit părul cu cărare pe mijloc exact cu gesturile lui Yutaka Takenouchi Fără voia ei, Kiyoko şi-a simţit inima bătând mai puternic — Mă gândesc şi la sarcina pe care să ţi-o atribui ţie, Kiyoko Tu ai o valoare însemnată, eşti singura femeie de pe insulă, şi de aceea te întreb: nu vrei să fii regină? Toată lumea te-ar respecta şi te-ar iubi Ceea ce lipseşte pe insula asta e dragostea Ar fi perfect dacă ai împărtăşi din dragostea ta tuturor Nu crezi? — Adică? Yutaka i-a atins pieptul cu mâna — Să le oferi dragoste tuturor bărbaţilor de aici Cu alte cuvinte, să se prostitueze Zăpăcită, Kiyoko l-a întrebat: — Şi tu ce eşti? Yutaka nu a răspuns Într-un final, Kiyoko a înţeles: Yutaka era zeul insulei Tokyo Ea, din femeie, avea să fie regină Nu se putea împotrivi voinţei divine Se resemnase, şi încă foarte repede Oul Era mai potrivit numele pe care i-l dăduseră chinezii insulei Însă, neştiind cum să explice asta zeului, şi-a înghiţit vorbele 3 Vântul nattō Vântul care bătea dinspre partea de nord-est a insulei aducea uneori miros de hoit Era de nesuportat şi locuitorii din Tokyo îl numiseră nattō kaze În orice caz, în zilele când sufla nattō-ul, cu toţii erau morocănoşi şi vorbeau puţin, fiindcă de cele mai multe ori a doua zi avea să fie foarte cald şi din cauza Capului Sainara Nimeni nu vorbea despre asta, dar toţi aveau presentimentul că ceva rău urma să se întâmple (de fapt, deja se întâmplase), iar seara cererea de alcool de cocos se dubla Capul Sainara era cimitirul insulei Tokyo Arăta ca o bătătură uşor ieşită în afară, pe partea superioară dreaptă a insulei, cu forma ei de rinichi strivit Faleza, înaltă de treizeci de metri şi lungă de vreo sută, se născuse probabil dintr-o mişcare tectonică de stratificare La poalele ei se întindea un platou stâncos, apărut în urma eroziunii produse de valuri În funcţie de flux şi reflux, ieşea la iveală ca o tăblie imensă de masă ori era complet înghiţit de apă Doar acolo, pe platou, valurile se spărgeau cu putere, albe şi înspumate Deşi stâncile care înconjurau platoul erau zimţate, tot ce cădea de sus dispărea într-o clipă Trupurile lui Takashi şi Kasukabe, împinşi de sus, apoi rămăşiţele fostului ucenic de tâmplar Sakai, care se otrăvise, dispăruseră în mod misterios Dacă ar fi rămas pe stânci, s-ar mai fi văzut măcar nişte oase dezgolite, dar nici urmă de aşa ceva Unii îşi dădeau cu părerea că la poalele falezei exista o grotă ascunsă privirii, unde se adunaseră toate cadavrele, iar alţii credeau că fuseseră mai degrabă luate de valuri sau că le mâncaseră rechinii De fapt, nimeni nu ştia sigur, pentru că nu aveau cum să coboare până la poalele falezei şi să verifice cu ochii lor Şi oricum, nimănui nu-i venea să o facă De aceea, Capul Sainara căpătase reputaţia celui mai misterios şi mai înfricoşător loc de pe insulă Fiind totodată şi simbolul sentimentului de vinovăţie, toată lumea îl evita Despre moartea lui Takashi, considerată un accident, dar şi despre moartea lui Kasukabe, care iscase suspiciuni, nu se vorbea niciodată Ba chiar toţi se prefăceau că li se şterseseră complet din memorie Kiyoko gândea însă mult mai simplu: pentru ea, Sainara era supapa de deversare a răului închis în toţi acei oameni, prizonieri pe insula pustie Kiyoko urca cu greu pe colina de la Chōfu, abia târându-şi trupul măcinat de lunga călătorie pe mare Nu avea mintea limpede şi nu se putea concentra asupra nici unui gând „Am trecut prin atâtea chinuri pe mare, şi uite că tot pe Tokyo m-am întors!” Sentimentul zădărniciei o copleşea Aproape că-i venea să se prăbuşească la pământ şi să nu mai ştie de nimic Chiar atunci s-a stârnit vântul nattō Kiyoko s-a oprit şi a adulmecat aerul, ca un animal Cu un an în urmă, când bătuse nattō-ul, iată ce se întâmplase: tocmai când se pregătea psihic pentru vreo calamitate ce avea să vină, s-a pomenit că o vizitează unul dintre bărbaţi, care locuia pe atunci la Bukuro, dar care între timp fusese izgonit şi acum trăia singur Era mic de statură şi chelise de timpuriu Îl chema cu siguranţă Yamada sau Suzuki, dacă nu cumva Sato sau Saito Să zicem Yamada Avea porniri masochiste Plecându-şi capul, a rugat-o politicos să facă sex cu el şi i-a depus la picioare leşul unui şoarece grăsan A mai scos la iveală, ca pe un lucru preţios, o tulpină lungă şi destul de groasă de glicină, rugând-o pe Kiyoko, cu aceeaşi politeţe, să binevoiască să-l lege zdravăn şi apoi să-l tragă de mădular cât putea ea de tare Cu altă ocazie, o dusese la Odaiba şi o rugase să-i calce fundul în picioare, în timp ce el avea să-şi îngroape capul în pietrişul negru, căci considera că asta merita Lui Kiyoko i se păruse acum o treabă scârboasă şi obositoare; nici atunci nu avea chef să-l lege fedeleş, dar nu mai pusese de mult gura pe carne de animal Foamea a fost mai tare şi, neavând încotro, a acceptat Dând curs cererii, i-a înfăşurat bine liana peste trupul gol, slab şi subnutrit, dar cu burta mare Legat ca un salam, Yamada icnea şi-i curgeau balele, dar cum-necum a reuşit să-şi scoată mădularul printre două liane În clipa în care l-a apucat, pe Kiyoko a cuprins-o greaţa şi i-a vomat fix în faţă – o materie verzuie scârboasă, dat fiind că se hrănea numai cu plante Yamada, bucuros de tratamentul special, a ejaculat, în extaz Kiyoko n-a reuşit să-şi dea seama ce anume o făcuse să vomite Asta fusese calamitatea Nu după multă vreme, avea să-şi amintească de faptul că fostul ei soţ, Kasukabe, când se prăbuşise de pe faleza de la Sainara, avea amândouă picioarele legate cu liane Vântul nattō avea rolul de a trezi la viaţă partea întunecată a insulei Tokyo, o amestecătură de intenţii rele, agresivitate, şi amintiri închise undeva adânc, care în mod obişnuit nu erau pomenite – de fapt, care trebuiau uitate pentru a putea trăi mai departe Astăzi, nattō-ul mirosea foarte puternic În mintea lui Kiyoko şi-a făcut loc o imagine pe care îşi dorea s-o fi uitat: trupul slăbit peste măsură, piele şi os, al lui Takashi, prăbuşit cu faţa în jos Creierii împrăştiaţi pe platoul de stâncă, scos la iveală de reflux Picioarele depărtate, de parcă ar fi fost gata s-o ia la fugă Partea de sus şi cea de jos a trupului răsucite în direcţii opuse Un tablou oribil Aşa îşi luase rămas-bun de la el Şi totuşi o pufnise râsul, pentru că Takashi, aşa cum era întins pe stâncă, părea desprins din scenetele comice ale celor de la Konto 55 Pe urmă, Kasukabe El era căzut pe spate, la distanţă destul de mare de peretele falezei Îl văzuse doar de sus şi, fiind şi plin de sânge, nu observase toate detaliile, dar era sigură că avea picioarele legate cu liane Spre deosebire de data trecută, când îl găsise pe Takashi, acum urlase din înaltul stâncii, cât o ţinuseră puterile: „Kasukabeee! Întoarce-teeee! Mai strânge-mă o dată-n braţe!!!” I se rupea inima de durere O dragoste curmată de brutalitatea unor bărbaţi împinşi de gelozie şi de instinctul de supravieţuire Cu siguranţă că mai mulţi l-au ţinut de mâini şi de picioare, balansându-l peste muchea falezei, şi i-a dat drumul, la semnalul „unu, doi trei!” Kasukabe, excentricul îndrăgostit de Kiyoko, a murit condamnat pentru că-l omorâse pe Takashi şi îi dezbinase pe ceilalţi Dar niciunul dintre bărbaţi nu ştia că atunci în sufletul lui Kiyoko îşi mai făcuse loc un sentiment, pe lângă ura pe care le-o purta: acela de superioritate Ea le scotea la lumină adevăratele instincte Să catalizeze, nu asta era menirea femeii? Pentru ea, Capul Sainara era supapa pornirilor rele ale oamenilor şi totodată simbolul puterii sale asupra celorlalţi Ori de câte ori se gândea la Sainara, era cuprinsă de freamăt Şi-a astupat nasul, ca să nu mai simtă duhoarea adusă de nattō, şi a plecat să-şi reia în stăpânire vechea locuinţă Ajunsă în faţa colibei, a dat cu ochii de o plăcuţă înfiptă în pământ, ca la casele scoase la vânzare S-a apropiat să citească, în ultimele raze ale soarelui care apunea, şi a rămas trăsnită Scria mare, cu cărbune: „toaletă publică” Mai mult, dinspre colibă venea un miros pestilenţial Kiyoko a înţepenit în prag Intrarea era plină de excremente, şi nu doar unul-două A păşit cu grijă, să nu calce în ceva, şi a fost lovită de un miros nou: urină Casa ei devenise latrină! Mirosul despre care crezuse că fusese adus de nattō era, de fapt, duhoarea de aici În plus, toate lucrurile erau răvăşite Obiectele ei dispăruseră, chiar şi patul confortabil, unicul obiect de lux de pe insulă Cu siguranţă că toată lumea contribuise la furt, ca pedeapsă pentru că fugise pe ascuns cu chinezii De data asta se uniseră cu toţii împotriva ei, deşi de obicei fiecare îşi vedea de treburile lui Încă ceva simbolizat de Capul Sainara, şi-a spus Kiyoko ştergându-şi lacrimile Oare îşi pierduse valoarea de unicat? Era totuna cu a-şi pierde identitatea A început să tremure din tot trupul — Kiyoko-san, e de groază ce-a ajuns coliba ta, nu? S-a întors şi în penumbră l-a văzut pe Oraga, cu spatele la mare În acel moment, soarele portocaliu era înghiţit de ape, mai încolo de Odaiba Priveliştea era minunată, însă Oraga părea o maimuţă bătrână Era probabil afectat de faptul că Yutaka îi luase locul de lider Sperând să-i atragă atenţia şi să-i stârnească mila, Kiyoko s-a aşezat pe vine Nu era doar teatru Voia să plângă, dar nu putea Nu ştia nici unde să se ducă, nici ce să facă mai departe Dacă nu-şi primea înapoi măcar lucrurile personale, avea să fie cea mai săracă dintre toţi Era cumplit de îngrijorată Ajunsese în situaţia chinezilor, când fuseseră abandonaţi pe insulă de mafioţii de pe vasul care transporta pasageri clandestini Avea doar lucrurile de pe ea Până acum, pe lângă înalta ei poziţie de femeie unică pe insulă, Kiyoko fusese şi foarte bogată Pe insulă erau respectaţi – şi invidiaţi – cei care aveau cele mai multe obiecte Posesorii de metal erau consideraţi cei mai bogaţi Tot ce reuşise să adune cu Takashi până să se scufunde iahtul – cuţitul, cratiţe, gamele, furculiţe, îi asigurase un statut superior Aşa îşi putuse construi şi o colibă răcoroasă, numai din palmieri nypa, pe colina din Chōfu, care avea cea mai frumoasă privelişte, şi să se distreze cu băieţii tineri, fără ca cineva să obiecteze În afară de ea, posesorii de metal se numărau pe degete: şase dintre bărbaţi aveau telefoane mobile stricate, unul avea o lingură, iar altul, un briceag Toate astea pentru că, prin mila cerului, le aveau prin buzunare când au naufragiat Alţii îşi ascunseseră avuţiile, dar într-o comunitate atât de mică nu dura mult până erau descoperiţi Când se întâmpla, erau trataţi ca nişte infractori şi nu mai puteau nici măcar să împrumute ce le trebuia Pe insulă, singurele metode de supravieţuire erau schimbul şi împrumutul reciproc Kiyoko a ajuns cea mai bogată din Tokyo după moartea lui Takashi, când i-a moştenit hainele şi restul de lucruri Bărbaţii o voiau de nevastă nu doar pentru sex, ci şi ca să poată profita de tot ce avea Or, iată că acum, după doar două săptămâni de călătorie pe mare, pierduse totul Cu glasul înecat în lacrimi, a început să se vaite: — Unde-au dispărut lucrurile mele? — Le-a luat Mori-san — Hoţul! Dacă asta nu-i hoţie, nu ştiu ce e! — Din moment ce eraţi căsătoriţi, se consideră bunuri comune Oraga şi-a plecat capul Ochelarii lui legaţi cu vrejuri şi cu o lentilă crăpată îi dădeau un aer de sminteală, de care el n-avea habar — Bine, dar de când i-a revenit memoria, Yutaka a devenit altcineva Nu mai e soţul meu E un hoţ, asta e! Yutaka poprise toate obiectele din metal de pe insulă, vrând probabil să le gestioneze el Atunci Oraga a protestat slab, atrăgând-i atenţia că asta semăna cu vânătoarea de săbii din vremea lui Hideyoshi, dar Yutaka i-a replicat fără drept de apel că se găseau într-o situaţie în care, dacă nu erau complet uniţi, nu puteau construi o prosperitate comună; şi apoi, erau ei capabili să producă fier? Aşa justifica Yutaka faptul că luase obiectele din metal ale lui Kiyoko şi era limpede că nu avea să i le mai dea înapoi vreodată Kiyoko fierbea, dar era atât de stoarsă de puteri, încât, dacă nu se aşeza să se odihnească, nu avea să reziste mult — Te rog frumos, n-ai putea să mă găzduieşti în noaptea asta? N-am unde să mă duc, l-a implorat pe Oraga El făcea parte din grupul de la Shibuya Pe lângă Inukichi, cel care confecţiona podoabe, şi Kame-chan, cântăreţul, mai locuiau acolo încă trei japonezi, Shin-chan, pe care Inukichi îl adoptase ca pe un frate mai mic, un alt individ, Shimada, cu o mină nesănătoasă, de parcă ar fi avut limbrici, şi Hikime, pescar înfocat În total, şase oameni Era cel mai mare grup din Tokyo Erau cu toţii cumsecade şi fiecare îşi vedea de pasiunile sale Lui Kiyoko i se păreau în regulă, dar Oraga tot ezita să accepte, motivând că trebuia să vadă mai întâi ce spun ceilalţi, şi aşa şi pe dincolo Iritată că nu reuşea să-l convingă, a încercat cu linguşeala: — Nu mi-a rămas nimic de oferit, în afară de mine însămi Ce spui? Din partea mea, e OK oricând şi oriunde — A, nu, noi nu Oraga a fluturat îngrozit din mână Kiyoko s-a simţit jignită Până nu demult, se întreceau s-o invite: „Kiyoko, dacă vii la noi, îţi construim o baie în aer liber! Kiyoko, îţi dăm un servitor!” Cât de mult decăzuse în ochii lor! Îi stăteau pe limbă o mulţime de vorbe grele Abia se abţinea S-a ţinut cum a putut pe urmele lui Oraga, prin junglă, şi a ajuns în cele din urmă la cătunul din Shibuya, pe o colină aflată în partea de jos a insulei, la sud de plaja Odaiba Băieţii aveau două colibe, una lângă cealaltă, construite din trunchiuri de copaci şi palmieri nypa Una era locuinţa comună, cealaltă, atelierul Lucraseră la ele timp de doi ani şi le terminaseră abia cu o jumătate de an în urmă Petrecerea de inaugurare, întinsă pe parcursul a vreo trei luni, abia se încheiase Dar, când toate s-au liniştit, au descoperit pereţii de lut crăpaţi, loviţi de beţivi cu picioarele, şi scândurile latrinei desprinse şi furate, iar acum se zvonea că începuseră munca de renovare Pe drum, Kiyoko era să se prăbuşească de mai multe ori Ajunsă în sfârşit la Shibuya, s-a oprit să se sprijine de coliba cea mai apropiată Toţi erau ocupaţi cu pregătirile pentru masa de seară şi nimeni nu i-a acordat atenţie Băieţii aprinseseră un foc în bucătăria comună şi trebăluiau de zor, punând tuberculi de taro la copt în cenuşă sau spărgând nuci-de-cocos Niciunul nu i s-a adresat, măcar din politeţe, şi nici nu i-au adus apă sau ceva de mâncare Kiyoko se simţea tot mai îngrijorată de schimbarea pe care o percepea de ceva vreme la Tokyo Lumea începuse s-o evite pe singura femeie de pe insulă Până la urmă, a încetat să se mai gândească În starea ei de extenuare, nu-i mai păsa de ce avea să se întâmple a doua zi S-a târât până în faţa atelierului lui Inukichi, frumos împodobit cu scoici, şi şi-a pierdut cunoştinţa Nattō-ul a bătut şi peste noapte Duhoarea a trezit-o, dar când şi-a luat inima în dinţi şi a mai inspirat o dată aerul întunecat al nopţii de pe insulă, a simţit doar un vag iz putrid Persista numai senzaţia neplăcută, ca o urmă lăsată în trecere de un spirit malefic A adormit iar şi a avut un coşmar repetat, în care îşi privea, de sus de pe Capul Sainara, propriul corp zăcând pe platoul stâncos de la poale, cu ţeasta crăpată A ţipat de mai multe ori în somn Îi mirosea a transpiraţie şi a apă de mare amestecate cu duhoarea adusă de nattō, dar poate că şi ăsta era tot vis A simţit picături de apă pe obraz şi a deschis ochii Era lihnită de foame, dar suferea şi de sete, iar apa i-a atras atenţia Şase bărbaţi adunaţi în jurul ei o priveau cum dormea Ceea ce simţise pe obraz era, probabil, sudoarea lor Oraga, Inukichi, Kame-chan, Shin-chan, Shimada, Hikime Kame-chan avea agăţat de gât un obiect straniu, o tigvă legată cu multe fire, care putea fi la fel de bine instrument muzical ori ustensilă de bucătărie Hikime, exact ca Urashima Tarō, avea prins de şold un fel de juvelnic pe care şi-l fabricase singur, din tulpini de glicină împletite, şi ţinea în mână o undiţă Oraga purta, ca de obicei, ochelarii lui crăpaţi, iar acum lentilele erau şi aburite pe partea din interior, de la umezeală Inukichi îşi înfăşurase în jurul gâtului, pe post de podoabă, un şarpe subţire cu dungi galbene şi verzi Shin-chan era copia lui perfectă şi îi imita până şi gesturile, doar că nu avea un şarpe la gât Era o dimineaţă foarte caldă, ca întotdeauna pe insula Tokyo — Kiyoko-san, tu nu ştii nimic? N-ai văzut nimic? a întrebat-o Oraga — Nu-mi dai mai întâi nişte apă? l-a rugat ea prin gesturi, pentru că avea gâtul uscat ca iasca şi nici nu-şi putea mişca limba Shin-chan i-a adus nişte apă de ploaie adunată într-o coajă de nucă-de-cocos Nu părea s-o fi făcut din bunătate, ci ca pe o acţiune necesară pentru a o aduce pe Kiyoko în stare să vorbească Era călâie şi avea gust de sulf, dar nu mai pusese gura pe apă dulce de câteva săptămâni şi a băut-o pe nerăsuflate Imediat ce s-a simţit mai bine, a cuprins-o furia faţă de nesimţirea lor: păi aşa se purtau cu ea, femeia unică, aproape o comoară naturală? Nu fusese la un pas de moarte? Dacă se prăpădea acum, ei ce făceau? Brusc şi-a dat seama că poate bărbaţii, în cele două săptămâni cât lipsise, ajunseseră la concluzia că mai mult le dădea bătăi de cap şi că le era mai bine fără ea Oare coliba ei, devalizată şi transformată în toaletă publică, nu dovedea tocmai asta? Kiyoko a privit atent, pe rând, chipurile celor şase Într-adevăr, nu manifestau niciun interes pentru ea Dimpotrivă, i se părea că privirile lor erau încărcate de ură De ce oare? Te pomeneşti că îmbătrânise şi se urâţise? Kiyoko a reuşit cu chiu, cu vai, să se ridice singură, hotărâtă să le facă jocul — Mulţumesc pentru apă, le-a spus făcând o plecăciune Mă simt mult mai bine acum Dar ziceţi-mi despre ce este vorba Bărbaţii, luaţi prin surprindere de schimbarea ei, s-au uitat unii la alţii — Cică cei din Hong Kong au fugit cu toţii noaptea trecută Atama a spus că ia întreaga vină asupra lui şi a plecat către Capul Sainara Nimeni nu l-a oprit Probabil că-i mort deja, i-a explicat Inukichi, pe un ton copilăresc, în timp ce mângâia capul mititel al şarpelui Cu toţii îl dispreţuiau pe Atama, care era prost şi violent, şi se amuzau ca nătângii de întâmplare — Fraieru’ n-o putut să zboareee! a spus Hikime tărăgănat, cu vocea lui răguşită Kiyoko şi-a amintit de picioarele lui Kasukabe, legate zdravăn Atama să fi fost cel care i-a înnodat lianele? Ei doi fuseseră întotdeauna la cuţite Ce i-ar mai fi plăcut şi ei să-i lege lui Atama mâinile şi picioarele şi, ajutată de chinezi, să-i facă vânt în prăpastie! Nu trebuia să moară înainte, ca un egoist Kiyoko şi-a ascuns cu grijă gândurile şi a întrebat: — Cum au reuşit să fugă? — Nu le-a fost greu, fiindcă nu stătea nimeni de pază Au scos stâlpii din nisip, au rupt legăturile şi duşi au fost Chinezilor ăstora nu le putem ţine piept Oraga îi răspunsese pe un ton resemnat, stăpânindu-şi un mic zâmbet, aparent amuzat de eşecul lui Yutaka El de obicei arăta ciudat, însă de data asta părea scrântit de-a binelea Susţinuse mereu că detesta conflictele, dar poate că se schimbase şi el — Unde s-or fi dus? Kiyoko se gândea Erau pe o insulă mică, lungă de şapte kilometri şi lată de patru Unde-ar fi putut fugi chinezii? Se transformaseră într-o masă neagră care plecase să prade cătunele japonezilor Ar fi putut să-i şi omoare, dacă-şi puneau mintea Şi-i închipuia, în frunte cu Yang şi Mun, cu piepturile goale, gonind prin jungla deasă — Fiindcă Watanabe încă stă la Tōkaimura, ne întrebam dacă nu s-or fi dus şi ei tot într-acolo — Dar Tōkaimura nu aparţine de Hong Kong! E o chestiune de drepturi extrateritoriale! a obiectat Shimada Yutaka n-avea să stea cu mâinile-n sân, de vreme ce deja instituise vânătoarea de săbii Vântul nattō, pe care i se păruse că l-a simţit în toiul nopţii, era probabil urma chinezilor aflaţi în trecere Te pomeneşti că izul de transpiraţie şi apă de mare venise de la trupul lui Yang, care o descoperise şi se oprise o clipă să o privească! Dar atunci ar fi trebuit s-o trezească şi să o ia cu ei Dacă o abandonau până şi chinezii, nu avea să mai reziste mult Kiyoko s-a simţit cuprinsă de panică Când au terminat de vorbit, cei şase s-au ridicat să plece, gata să-şi reia fiecare activităţile preferate Kiyoko a sperat că cineva o să-i aducă şi ei ceva de mâncare, însă nimeni nu i-a mai acordat atenţie S-a gândit să scotocească pe ascuns prin cenuşă, după resturi de taro, dar i s-a părut umilitor Băuse totuşi apă şi se simţea mai bine, aşa că s-a ridicat — Yutaka pe unde o fi? — Mori-san este la Cartierul General, i-a răspuns Oraga, arătând cu degetul către Palatul Imperial „Arogantul ăsta de Yutaka, cu denumirile lui exagerate! Îl detest ” — Şi noi mergem acolo Nu vii cu noi? Ni s-a spus că trebuie să participăm cu toţii la căutări — Nu vin Oraga a privit-o surprins Era limpede că toţi gândeau la fel: Kiyoko pierduse tot ce avea şi cu greu ar fi putut supravieţui fără ajutorul lui Yutaka Însă ea nu dădea înapoi Mai bine se ducea la Tōkaimura, să trăiască printre chinezi, să mai construiască o barcă şi să încerce iar să evadeze De fapt, nu era vorba doar de evadare Simţea că, din toate punctele de vedere, lângă cei din Hong Kong ar fi avut şanse mai mari la viaţă Inclusiv la o viaţă de femeie Văzuse bine că Yang o dorea Nu-i trebuia să fie catalizator; prefera să se distreze, înconjurată de bărbaţi mânaţi de instincte clocotitoare La Tokyo se simţeau incomodaţi de existenţa ei şi o îndepărtau tot mai mult Tokyo chiar era tan, cum îi spuneau chinezii Un ou Ce aiureală, un ou să trăiască pe o insulă pustie, care e ea însăşi un ou! — Unde te duci? a întrebat-o Oraga Kiyoko nu i-a răspuns, pornind de una singură pe cărarea ce ducea spre muntele nu prea înalt din centrul insulei Avea de gând să ajungă la Tōkaimura Pe drum, a găsit un arbore de mango şi a muşcat dintr-un fruct încă verde Fără voia ei, şi-a amintit de acela de lângă casa ei, pe colina de la Chōfu, şi au podidit-o lacrimile Timp de trei luni de zile, cât a trăit cu Yutaka, a fost în culmea fericirii; doar ea era de vină că situaţia se înrăutăţise considerabil Plecarea ei pe mare, împreună cu chinezii, a schimbat destinul insulei Tokyo a rupt orice legături cu Hong Kong, iar ca urmare a durerii pricinuite de pierderea soţiei, Yutaka şi-a recăpătat memoria şi a devenit lider Lupta se anunţa tot mai dură Ea încotro avea să se îndrepte? Căzută pe gânduri, Kiyoko a aruncat cât colo sâmburele de mango Brusc, i s-a făcut rău A vomat A crezut că era pentru că avea stomacul prea gol, dar la simpla vedere a fructelor i s-a făcut şi mai rău O durea şi burta, umflată „E ceva diferit”, şi-a spus masându-se uşor Senzaţia îi era cunoscută Erau primele semne ale sarcinii Între douăzeci şi treizeci de ani, Kiyoko a pierdut trei sarcini Îşi amintea greţurile de dimineaţă Atunci, doctorul i-a spus să nu-şi facă speranţe, pentru că erau şanse foarte mici ca trupul ei să suporte o sarcină Ea şi Takashi s-au împăcat cu ideea şi au trăit mai departe, doar ei doi Odată ajunsă pe insulă, a dus o viaţă desfrânată, dar nu şi-a închipuit că ar putea rămâne însărcinată, şi tocmai acum! Să nască la patruzeci şi şase de ani! În plus, nici nu ştia sigur al cui era copilul Al lui Yutaka sau al lui Yang? Amândoi se culcaseră cu ea cam în acelaşi timp Kiyoko s-a sprijinit de arborele de mango, încercând să-şi amintească data ultimei menstruaţii Vegetaţia a început să freamăte Se apropia cineva Erau chinezii, sau acoliţii lui Yutaka? Trebuia să-şi aleagă strategia în funcţie de cine venea A aşteptat, uitându-se în stânga şi-n dreapta S-a auzit o voce puternică şi plină de voioşie: — Hai-hoo, hai-hoo! La Sainara mergeeem, Moartea să o vedeeeem, Hai-hoo, hai-ho! Din junglă şi-a făcut apariţia Yutaka, cântând în gura mare şi trăgând după el două personaje Unul era Atama, care încercase să se arunce de pe Capul Sainara Părea terorizat şi ţinea capul plecat, cu un aer supus Celălalt era o femeie! Uluită, Kiyoko a privit-o atent, dar n-a recunoscut-o Spre deosebire de Kiyoko – mică şi îndesată, femeia era înaltă şi avea părul scurt În plus, purta una dintre cele două rochii ale lui Kiyoko, pe cea din cinz, pe care ea o ascunsese bine pentru că i se părea prea frumoasă ca s-o îmbrace când avea să vină cineva să-i salveze I-o adusese Takashi din Indonezia, unde mersese cu iahtul ca să-l testeze, înainte de croaziera lor în jurul lumii Cinz de Java Iar acum, mai apăruse o femeie pe insulă! — Ia te uită, e Kiyoko! Şi în ce hal! Ha, ha, super! Femeia în rochie îşi bătea joc de ea, cu o voce groasă Era Watanabe! Bărbatul şi-a ridicat poalele cu ambele mâini şi, tot clătinând din cap, a păşit atent să nu şi le agaţe în vegetaţia densă de la nivelul solului — De ce umbli cu rochia mea? Să mi-o dai înapoi imediat! a spus Kiyoko apucându-l de braţ — Lasă-mă-n pace! a replicat Watanabe şi a împins-o Era mult mai puternic decât ea Kiyoko a căzut cu spatele în ierburi A simţit că i se urcă sângele la cap Rochia îi era zdrenţuită şi nici nu avea lenjerie pe dedesubt — Am hotărât să fiu femeie, a spus Watanabe Tu eşti descalificată Eşti doar o babă desfrânată O trădătoare care s-a cuplat cu chinezii Nu mai ai dreptul să fii femeie Ia dă-ţi jos şi ţoala asta! Meriţi să trăieşti în fundul gol, ca o maimuţă! Chelia lui Watanabe avansase, iar faţa lui slabă şi alungită arăta ca un craniu descărnat, încă şi mai îngrozitor când vorbea şi se strâmba Yutaka încerca să calmeze spiritele — Watanabe, dă-i, te rog, rochia înapoi Până la urmă, Kiyoko-san e singura femeie de pe insulă — Şi atunci io ce mai port? s-a maimuţărit Watanabe, ca un travestit Poate că, la rândul său, îşi alesese o altă viaţă după ce fusese abandonat de chinezi — Şi tu eşti important Toţi locuitorii insulei sunt importanţi „Altă platitudine de-a lui Yutaka”, şi-a spus Kiyoko, abia abţinându-se să-şi arate dispreţul Acum purta şi un copil în pântece; ca să poată supravieţui amândoi, trebuia şi ea să facă la fel A fost uimită să constate că deja se gândea la embrionul dinăuntrul ei Asta înseamnă să fii femeie! Cuprinsă pe loc de un minunat sentiment de superioritate, i-a râs lui Watanabe în nas: — Fată, tu te-ai văzut cum arăţi? Eşti neagră şi urâtă! Şi ai pielea uscată ca hârtia! Watanabe şi-a dus palmele la obraji şi a strigat, prefăcut: — Aaah, ce rea eşti! — Kiyoko-san, te simţi bine? Eşti cam palidă, a intervenit Yutaka încruntându-se, cu un aer îngrijorat „Asta e Yutaka mi-a ieşit primul în cale ” Kiyoko s-a resemnat, deşi ar fi preferat să-şi decidă soarta dând cu banul I-a făcut semn lui Yutaka să se apropie — Aş vrea să vorbim ceva între patru ochi Yutaka s-a apropiat de Kiyoko, lăsându-l pe Watanabe, care protesta indignat, şi pe Atama, care rămăsese tăcut, cu gura deschisă, ca un retardat Kiyoko a sesizat că Yutaka păstra distanţa, dar nu l-a luat în seamă şi i-a şoptit la ureche: — Sunt însărcinată E copilul tău În timp ce privea expresia de surpriză apărută preţ de o clipă pe chipul lui Yutaka, Kiyoko nu înceta să se întrebe dacă procedase bine şi dacă nu se pripise Retrăia sentimentul din vis, când, din înaltul falezei, se privea pe sine, căzută în prăpastie CAPITOLUL II Oameni aruncaţi 11 septembrie (1 an şi 3 luni de la sosirea pe insulă) Furtună dimineaţa devreme, apoi senin Astăzi pofta mea cea mai mare este să mănânc felii de pâine unse cu mult gem de căpşune Când îmi amintesc gustul dulce al gemului, senzaţia bucăţelelor de căpşună în gură şi moliciunea pâinii, mă cutremur de dor Merge şi gem din cel mai prost, cu o mulţime de coloranţi, de la supermarket Gemul este ceva minunat: în acelaşi timp conservă şi aliment de lux Indiferent de calitate, un gem făcut cu mult zahăr alb e de-a dreptul un element de civilizaţie Singura pâine potrivită pentru această ocazie e cea cu 6 felii, marca Yamazaki Cu 6, pentru că la cea cu 8, feliile sunt prea subţiri, iar la cea cu 4, prea groase şi gemul nu mai este pus în valoare Pâinea Yamazaki e minunată E o marcă foarte populară, iar compania se dă peste cap să creeze un produs pe gustul a zeci de mii de oameni E uşoară şi pufoasă, fără să fie moale-apoasă, iar coaja este excelentă, gândită în aşa fel încât să absoarbă imperceptibil apa din gură şi să-i amplifice consumatorului dorinţa de a ajunge mai repede la miezul alb, şi mai umed În cazul pâinii Yamazaki, această dorinţă nu este deloc înşelată, iar echilibrul este impecabil Pâinea Yamazaki îşi are locul printre elementele civilizaţiei japoneze cu care ar trebui să ne mândrim Al doilea lucru de care am poftă e tot pâine Yamazaki, din pachet cu 8 felii, unsă cu unt, presărată cu zahăr deasupra, în ploaie fină În această combinaţie, pâinea mai subţire e mai gustoasă Este, bineînţeles, o simplă gustare Mi-o pregătea adesea bunica mea, născută în epoca Meiji Of, bunico! De ce-am fost eu abandonat pe o asemenea insulă barbară? Mi-e dor de civilizaţie! Am înţeles pe pielea mea că, în lipsa civilizaţiei, creierul omului degenerează şi el se întoarce la starea de animal Când eram licean, te-am tratat cu mare răceală pe tine, care te-ai stins de demenţă senilă Acum îmi regret enorm comportamentul, dar să ştii că, pe lângă ultimii tăi ani din viaţă petrecuţi în confuzie, ultimii mei ani sunt şi mai săraci şi mai demni de milă Te rog, acolo unde eşti, să-mi ierţi păcatele Al treilea lucru pe care l-aş mânca e tot pâine Yamazaki, din pachet cu 4 felii, uşor prăjită, unsă cu unt şi cu şuncă deasupra Cantitatea de unt să fie cam cât o cutie de chibrituri Când îmi imaginez cum untul topit la suprafaţă se scurge în grosimea feliei, şi cum i se rotunjesc treptat colţurile gălbui, care încă n-au apucat să se topească, simt că-mi dau lacrimile Şunca poate fi şi din cea ieftină De fapt, poate chiar să lipsească Ajunge un mic ou fiert Îmi doresc o felie de pâine prăjită groasă, bine pătrunsă de unt, cu ou fiert şi cafea Ah, am plecat de la pâinea prăjită şi dintr-odată mi s-a făcut poftă de meniul de mic dejun de la cafenea Merge şi un sendviş cu felii de pâine din pachet de 8, eventual de 6, bine prăjită, între care se pune, cât încape, varză tăiată fin şi doar puţin sotată, cu sare, piper şi un pic de maioneză Înainte să mor, mi-aş dori să mai apuc măcar o dată să iau o înghiţitură de pâine Îmi place mai mult decât orezul Sunt sătul până-n gât de mâncarea asta primitivă – tuberculi, banane sau şopârle, fierte ori prăjite aşa cum sunt Eu iubesc civilizaţia, cu toate activităţile ei – cultivarea grâului, măcinarea făinii, frământatul aluatului şi lăsatul la dospit, coptul în cuptor Ce proces lung! Asta înseamnă civilizaţie Aş vrea să gust gem dulce-dulce şi zahăr, să muşc dintr-un sandvici grill cu şuncă, să inspir mireasma unei felii de pâine prăjită cu unt Kiyoko a plecat cu Kasukabe şi nu s-a mai întors de o săptămână La ora asta, probabil că se ling ca nişte sălbăticiuni, ca să-şi potolească poftele carnale Femeia e o fiinţă tare necivilizată Watanabe, pe numele lui întreg Makoto Watanabe, stătea tolănit la umbra unui butoi, pe plaja de la Tōkaimura, şi recitea pasajele lui preferate din jurnalul lui Takashi Era pe puţin a suta oară Îi venea cheful să-l deschidă ori de câte ori se plictisea de viaţa de pe insulă Pentru el, jurnalul era, la un loc, biblie, roman porno, cinema şi televizor De fiecare dată când citea însemnările lăsate de Takashi, simţea cum se trezesc în străfundul lui impulsuri puternice – poftă de mâncare, dorinţă sexuală, sentimente, uneori chiar toate deodată Descrierile detaliate care o priveau pe Kiyoko îi stârneau ura şi dorinţa sexuală, pasajele despre mâncare îi torturau stomacul şi îl făceau să se întristeze Pornirile sexuale erau de înţeles, dar poftele culinare? A durat ceva, dar până la urmă şi-a dat seama: era atât de stârnit pentru că el şi Takashi aveau gusturi foarte apropiate Şi lui Watanabe îi plăcea mai mult pâinea decât orezul Numai că ceea ce savura el mai presus de orice, întins cu îndemânare pe felia de pâine cu dosul unei linguri, nu era nici untul, nici gemul, nici margarina sau maioneza, ci ketchup-ul Mai precis, asta fusese hrana lui de bază în copilărie şi, ca atare, punctul de pornire al gusturilor lui De aceea, pasajul de la „11 septembrie”, despre gemul de căpşune, lui îi aducea în gură atingerea pâinii uscate şi gustul dulce-acrişor al ketchupului, laolaltă cu amintirile triste ale copilăriei sale, în camera întunecoasă şi rece, când se bătea cu fratele mai mic, în vârstă de trei anişori, pentru ultimele felii de pâine rămase în pungă, şi storcea tubul de ketchup ca să mai scoată ceva din el Tot depănând în minte tristeţile şi bucuriile acelor vremuri, penisul i s-a întărit, dar n-a ajuns până la ejaculare A încercat să şi-i imagineze pe Kiyoko şi Kasukabe lingându-se ca sălbăticiunile, dar amintirea ketchup-ului din copilărie a fost mai vie şi a învins În plus, Kasukabe, despre care pomenea jurnalul, era mort de o bună bucată de vreme şi aproape că nu şi-l mai aducea aminte Fantasma cu cei doi nu prindea formă Nereuşind să ejaculeze, Watanabe s-a ridicat, cu saliva strânsă în colţurile buzelor, şi a aruncat o privire în jur Se simţea gol pe dinăuntru Plaja albă şi lungă, marea albastră, butoaiele de aluminiu care sclipeau în bătaia soarelui Peisajul era frumos ca un tablou suprarealist, dar pe insulă nu exista nimic pe gustul său Roşii nu creşteau, iar din banane sau ananas nu se putea obţine ketchup Mai întâi de toate, nu se găsea nici urmă de pâine albă sau zahăr Chiar dacă aveau o femeie „Ce naiba e-n capul meu?” s-a pomenit vorbind de unul singur „Vreau ketchup sau o femeie? Mai important decât atât, cum aş putea trăi mulţumit de viaţă într-o lume în care nu e nimic? Zău dacă mai pricep ceva!” Trezindu-se dintr-odată filosof şi cuprins de zăpăceală, a început să răsfoiască nervos, cu degetele murdare, paginile jurnalului Citind jurnalul lui Takashi, Watanabe şi-a dat seama că nu-şi pierduse amintirea gusturilor Tot de acolo s-a ales cu o mulţime de cunoştinţe despre lucrurile pe care le mâncase în Japonia, fără să le acorde cine ştie ce atenţie A aflat că, de fapt, ketchupul nu era un condiment tradiţional japonez transmis din vechime, iar tăieţeii instant uscaţi, peste care el, în copilărie, punea ketchup şi îi crănţănea aşa, se consumau doar fierţi A ajuns să-şi dea seama că cei din jur râdeau de prostia lui – el, care toată viaţa nu mâncase decât lucruri groaznice şi nu putuse avea o relaţie serioasă cu nicio femeie Îi era recunoscător lui Takashi pentru că-i deschisese ochii Dacă Takashi ar fi fost un gourmet adevărat, Watanabe, cu experienţa lui gastronomică – dacă se putea numi aşa hrana simplă şi săracă de care avusese parte nu ar fi înţeles o iotă din însemnările lui Însă, din fericire pentru el, Takashi era un gourmet de mâna a doua şi umplea paginile cu nemulţumirile şi speranţele lui legate de mâncare, în mod special în ultimele câteva luni înainte să cadă de pe Capul Sainara şi să moară, din însemnări dispăruseră blestemele adresate lui Kiyoko pentru desfrânarea ei făţişă şi fanteziile sexuale, înmulţindu-se în schimb pasajele care descriau în amănunt ce şi-ar fi dorit să mănânce La început, totul era foarte concret: „Aş mânca o pizza de la Pizza-La, cu busuioc italienesc şi multă brânză deasupra, care să se întindă, topită, până la marginea pufoasă” „Mi-e dor de găluştele cu crab de la Ishingō ” „Aş mânca tenpura de crevete, bine îmbibată în supa cu tăieţei udon de la Maruka ” De la o vreme însă, cuvintele ca hamburger, şniţel de porc, curry, rāmen au început să se repete la nesfârşit, ca un descântec, de parcă ar fi fost compunerea unui copil de şcoală primară Apoi, cu câteva săptămâni înainte să moară, mai scria doar un fel de reflecţii personale despre mâncare şi civilizaţie, aşa cum era şi textul de la „11 septembrie” Cu alte cuvinte, graţie jurnalului lui Takashi, Watanabe, care nici pe la şcoală nu prea călcase, dobândise în mod cât se poate de natural şi cunoştinţe secundare de cultură şi civilizaţie Adevărul era că japonezul, care nu avea ataşament decât pentru pâinea cu ketchup, nu cunoştea nici măcar conceptul de civilizaţie, iar de când ajunsese pe insulă nici nu mai merita să-şi bată capul Un singur lucru scris de Takashi, acela că „civilizaţia este exprimată prin hrană, iar pe insula aceasta civilizaţia lipseşte cu desăvârşire”, i-a rămas întipărit în minte şi în suflet şi în carne Din cine ştie ce motiv, pentru el ideea asta era inseparabilă de existenţa lui Kiyoko, singura femeie de pe insulă Watanabe, cu mintea uşor mai luminată graţie lecturii asidue a jurnalului vreme de patru ani, se gândea uneori că spiritul lui Takashi pătrunsese în el Probabil că de asta o urmărea pe Kiyoko, de asta o ura şi căuta mereu prilej s-o siluiască Însă jurnalul nu-i putea oferi certitudinea A făcut totuşi şi o descoperire extrem de utilă: pentru că nu se înfruptase niciodată din bucate delicioase, nu avea preferinţe speciale şi, ca atare, se adaptase cel mai bine dintre toţi vieţii pe insulă Ceilalţi erau ca Takashi: când se întâlneau, îşi împărtăşeau, inutil, poftele şi visele despre mâncare: ar fi înfulecat nişte rāmen de la Hope-ken, au visat gyudon de la Yoshinoya El, pe de altă parte, se mulţumea cu orice găsea să-şi astâmpere foamea Apoi, câtă vreme putea trăi fără să facă nimic special, era mai fericit aici decât în Japonia Fusese abandonat de părinţi, japonezii îl exilaseră la Tōkaimura, iar chinezii îl lăsaseră şi ei în urmă, când plecaseră cu bărcile Pentru el, care toată viaţa fusese alungat, singurătatea era o stare normală Iată încă un motiv pentru care se adaptase bine vieţii pe insula pustie Dacă n-ar fi citit jurnalul lui Takashi, ar fi dus un trai mai plăcut decât oricine altcineva Watanabe şterpelise jurnalul cu vreo patru ani în urmă Dintr-un fel de intuiţie sau poate din noroc pur, s-a întâmplat într-o noapte, cu trei zile înainte ca Takashi să-şi găsească moartea căzând de pe Capul Sainara Kiyoko devenise brusc centrul atenţiei tuturor tinerilor şi nu prea mai stătea pe acasă, iar Takashi zăcea în pat, singur şi slăbit din cauza unei intoxicaţii alimentare, aşa că-i fusese foarte uşor să se strecoare în colibă În lumina razelor lunii care se strecurau printre frunzele de nypa, Watanabe a scotocit prin proviziile de lângă pat, îndesându-şi prin buzunarele pantalonilor scurţi cât mai multe fructe Probabil că le pusese acolo Kiyoko, să fie la îndemâna soţului bolnav, însă păreau lăsate acolo de multă vreme, pentru că începuseră să se strice Arătau ca nişte ofrande aşezate în faţa unui mormânt Lui Watanabe îi venise cheful să ia ceva de la cuplul cel mai avut de pe insulă şi a inventariat lucrurile de pe poliţa agăţată pe perete A dat cu ochii de un caiet gros, care parcă se ruga să fie furat Toată lumea ştia că jurnalul era bunul cel mai de preţ al lui Takashi, la care ţinea mai mult ca la propria-i viaţă Conţinea singura hârtie, şi mai ales singurele însemnări de pe insulă De fapt, Watanabe nu dădea doi bani pe el, îl voia doar ca să aibă cu ce să se şteargă la fund şi ca să-i enerveze pe cei din Tokyo Auzise că Oraga – pe numele lui, Sakamoto – visa să ajungă romancier, iar un altul, naufragiat odată cu ei, lucrase la o revistă Cei doi îl vizitaseră de nenumărate ori pe Takashi, implorându-l să le dea şi lor un pic de hârtie din caiet „Moşu ăsta”, se gândea Watanabe, „scrie un jurnal pe ascuns ca să-l vândă când se întoarce acasă şi să se îmbogăţească Ha! Să vezi tristeţe când n-o mai fi hârtie pe insulă!” În clipa în care a pus mâna pe caietul gros, i s-a părut că Takashi, care ar fi trebuit să doarmă, s-a mişcat în aşternut şi l-a privit batjocoritor Luat prin surprindere, Watanabe l-a studiat atent în lumina slabă, dar bolnavul avea ochii închişi şi respira greu în somn Convins că fusese doar închipuirea lui, Watanabe şi-a luat prada în braţe şi a fugit cât îl ţineau picioarele A doua zi, s-a aşezat sub palmierul-evantai unde obişnuia să doarmă şi a deschis jurnalul Nu mai citise nimic de vreun an şi oricum de felul lui abia buchisea, aşa că lectura l-a epuizat A închis caietul, şi l-a pus sub cap pe post de pernă şi a tras un pui de somn Când s-a trezit din cauza căldurii, pe la prânz, a reluat însemnările de la început, într-o stare de spirit mai bună Scrisul era simplu şi citeţ, dar era vorba numai despre dificultăţile de navigaţie şi priceperea căpitanului Lui Watanabe i s-a părut stupid şi s-a oprit din citit A rupt o mare parte din caiet, punând bucăţelele ca momeală pentru peşti Enervat că nu mergea, a folosit hârtia udă ca să se şteargă la fund Senzaţia a fost cât se poate de plăcută După câteva zile, a deschis iar jurnalul, de plictiseală Bucata rămasă conţinea însemnări de pe insulă, după naufragiu, şi i s-a părut mai interesant Takashi tratase sosirea japonezilor din Yonaguni ca pe o întâmplare de seamă şi pomenise până şi de Watanabe Scrisese şi despre cât era de important să se ajute reciproc ca să poată supravieţui, în aşteptarea ajutorului din afară 28 septembrie (3 luni şi 17 zile de la sosirea pe insulă) Senin, seara scurtă furtună tropicală Acţiunea de salvare încheiată Aseară a trecut peste noi un taifun Când priveam plaja răscolită de valurile mari, am observat în larg un vas de pescuit pe cale să se scufunde Am văzut că oamenii săreau în apă, în învălmăşeală, aşa că am făcut în grabă nişte torţe şi, împreună cu Kiyoko, am stat toată noaptea să-i ghidăm pe naufragiaţi Toţi câţi au ajuns înot până la mal erau epuizaţi, dar teferi Sunt 23 de tineri şi, spre marea noastră bucurie, toţi sunt japonezi Ne-au povestit că au fugit de pe insula Yonaguni E mare păcat că nişte tineri cu un pic de spirit aventuros, care au decis să fugă cu un vas pentru că nu le plăcea munca de pe insulă, au avut parte de aşa o nenorocire Din ce povesteşte Sakamoto-kun, un băiat aflat într-o formă mai bună decât a celorlalţi, dacă nu punem la socoteală faptul că şi-a rupt ochelarii, la început au fost vreo treizeci de inşi Asta înseamnă că şapte tinere vieţi au pierit înghiţite de ocean Ne rugăm pentru sufletele lor Trupurile n-au fost aruncate pe ţărm, probabil din cauza curenţilor Încă n-am reţinut numele tuturor, însă un băiat de vreo douăzeci de ani (Hachio-kun) a înghiţit multă apă şi pare să fi făcut pneumonie Am auzit că mai mulţi dintre ei, Kawahara-kun – cel solid, Minoru Watanabe-kun, Kasukabe-kun şi Sakai-kun au plecat deja în junglă, în căutare de hrană şi lemne de foc Par să fie oameni de nădejde Kawahara-kun, în mod special, a dat dovadă de altruism, încercând să ajute cât mai mulţi dintre tovarăşii săi Sunt profund impresionat Cât despre mine şi soţia mea, ne bucurăm din suflet că avem 23 de tineri tovarăşi Kiyoko, de când am ajuns pe insulă, se simte singură şi deprimată şi plânge mult După bucuria – prea scurtă – de a fi în viaţă, a fost greu de acceptat ideea că ne aflăm pe o insulă pustie Dar noi credem că am devenit mai puternici de la sosirea tinerilor pe insulă Vom fi părinţii lor Îi vom sfătui, îi vom proteja, ne vom ajuta reciproc şi vom aştepta să vină cineva să ne salveze Să nu ne pierdem speranţa! Asta e deviza mea „Ce dobitoc!” a izbucnit fără voia lui Watanabe, ajuns la sfârşitul pasajului „Kawahara-kun” era Yoshiyuki Kawahara, căruia acum, pe insulă, îi spuneau „Atama” Dacă Sakamoto, adică Oraga, era considerat gânditorul insulei, Atama intimida pentru că era bătăuş Făcuse parte dintr-o bandă din prefectura Gunma şi era cu un an mai mic decât Watanabe Cu toate astea, de la naufragiu încoace mereu îl ignora, probabil pentru că se dăduse drept „şef de bandă”, iar Watanabe ştia că nu e adevărat, şi pentru că nu voia să se asocieze în niciun fel cu leneşul pe care toţi îl dispreţuiau Watanabe, în schimb, îl şantaja mereu cu trecutul lui Ajunsese să muncească pe Yonaguni la propunerea lui Atama, care nu era deloc „şef de bandă de motociclişti” Ca şi Watanabe, nu ştia să conducă şi nici n-avea motocicletă Era mai degrabă „banda” unora care voiau să fie şi ei „băieţi răi” Oamenii fără căpătâi sunt dispreţuiţi oriunde s-ar afla Pe Watanabe şi Atama îi puneau la corvezi tovarăşii lor mai vârstnici, care ajunseseră membri ai grupului yakuza din regiune Le ordonau să le facă rost de fete, să facă poze pe ascuns sau alte lucruri mărunte – într-un cuvânt, munca de jos Într-o bună zi, li s-a ordonat să meargă cu o maşină cu portavoce În lumea luptătorilor de sumo tocmai izbucnise un scandal în legătură cu nişte meciuri aranjate, iar misiunea lor era să difuzeze mesaje de propagandă împotriva lui Akebono, suspectat şi el Watanabe şi Atama au fost puşi să se îmbrace cu uniforma bandei şi au urcat în maşină Şi-au petrecut cele două ore cât a durat drumul la dus ascultând cu volumul la maximum cântecele din serialul de animaţie Space Battleship Yamato, bând suc şi uitându-se la televizor, de parcă ar fi plecat într-o excursie de plăcere Însă, odată ajunşi în faţa locuinţei lui Akebono, au pus la portavoce o înregistrare cu insulte la adresa luptătorului – „Du-te înapoi în Hawaii!”, „Akebono, go home!”, după care s-a produs un incident Când au terminat, şoferul a oprit maşina lângă un părculeţ din zonă şi cei doi au fost trimişi la un non-stop din apropiere să cumpere de mâncare pentru toată lumea Când au revenit la maşină, s-au trezit înconjuraţi de bărbaţi graşi, ditamai huidumele, îmbrăcaţi în kimonouri din bumbac Cei doi au aruncat cât colo cele şapte cutii de bentō cu specialităţi şi cele şapte sticle de 500 de ml cu ceai Sokenbi şi au luat-o la goană către gară Când a aflat şeful lor, şi-a considerat onoarea pătată şi umbla vorba că, înnebunit de furie, chiar ameninţase că-i omoară Atama, mai slab de înger, a propus să fugă amândoi din Honshū şi a găsit o ofertă de lucru pe insula Yonaguni, pentru recensământul cailor sălbatici Sigur, şi Watanabe se temea de şeful lui şi de yakuza, dar nu i se părea necesar să treacă marea ca să se pună la adăpost Atama, care nu voia să rămână singur, l-a ademenit spunând că acolo puteau face şi surfing, şi cine ştie, dacă agăţau vreo localnică frumoasă, poate chiar se stabileau acolo Până la urmă, Watanabe a acceptat să meargă şi el Iar acum, Atama – care, privit din exterior, dădea impresie bună – făcea pe şeful, în timp ce el era exilat pe o plajă unde se zvonea că sunt aruncate deşeuri radioactive În plus, din momentul în care şi-au dat seama că pe insulă se găseşte destulă hrană pentru toţi, fără să trebuiască să facă nimic, singura preocupare a tuturor, inclusiv a lui Atama, a fost să-i intre în graţii lui Kiyoko, unica femeie de pe insulă Watanabe a fost din nou lăsat la o parte Era imposibil ca Takashi să nu-şi fi dat seama de lucrurile pe care le făcea soţia lui Cu un rânjet răuvoitor, Watanabe a căutat în jurnal pasajele despre ea În a doua jumătate, jurnalul era scris în stilul obişnuit al limbii vorbite şi lui Watanabe îi era mai uşor să citească 9 februarie (7 luni şi 29 de zile de la sosirea pe insulă) Ploaie, apoi nori Insula e pradă vântului fierbinte, aducător de umezeală S-ar putea să prevestească o furtună De azi-dimineaţă nu mă simt deloc bine, poate din cauza presiunii scăzute În permanenţă sudoarea îmi curge şiroaie şi mi se pare că am solzi uzi în loc de piele În plus, cred că mi-a pus capac amăreala fructelor pe care le-am mâncat ieri Tot timpul îmi vine să ies afară Ca să-mi fac nevoile şi să mă spăl, m-am dus până la Odaiba, abia târându-mi trupul slăbit Aş fi vrut să mă ajute Kiyoko, dar lipseşte de o săptămână După ce m-am îmbăiat în mare, m-am întors către casă culegând mango şi alte fructe pentru micul dejun Ajuns la colibă, am fost mirat să aud dinăuntru două voci, de bărbat şi de femeie — Kiyoko, dezbracă-te! — Nu se poate, acuşi se-ntoarce ăla — Şi ce dacă? Să-nveţe şi moşul cum se face Erau vocile lui Kiyoko şi Kasukabe Am încercat să-mi controlez palpitaţiile şi m-am apropiat de fereastră Sigur, îmi ajunseseră deja pe la urechi nişte bârfe despre ei, dar le-am crezut doar pe jumătate Am văzut un animal mic, alb, şi unul mare, negru, înlănţuiţi în patul nostru! Nu puteam să-mi cred ochilor! Şi nu-i de mirare că mi s-au părut două animale, pentru că lătrau şi se zvârcoleau, de parcă voiau să se muşte unul pe celălalt Spre uimirea mea, în săptămâna cât a lipsit, Kiyoko s-a mai împlinit şi şi-a recăpătat pofta de viaţă Sânii mari i se legănau în stânga şi-n dreapta, coapsele i se rotunjiseră şi avea părul pubian mai negru şi mai des ca înainte Între picioarele ei primitoare, larg deschise, era prins cu totul Kasukabe, mititel, dar musculos, şi amândoi erau înlănţuiţi într-un du-te-vino care nu mai înceta Asta era adevărata Kiyoko? Am rămas pe loc, fără să-mi pot dezlipi privirile de la ei, şi am început să tremur de furie Kiyoko cea de odinioară era o nevastă credincioasă Niciodată nu se împotrivea planurilor pe care le făceam şi mă sprijinea Şi în croaziera în jurul lumii m-a urmat fără împotrivire Întotdeauna mi-am spus că e o soţie bună Însă de când am naufragiat – ba nu, de fapt, de când au apărut şi tinerii ăştia pe insulă, s-a schimbat complet Când şi-au terminat treaba, Kasukabe, fără nicio mângâiere pentru Kiyoko, şi-a pus chiloţii şi a plecat Mi s-a părut atât de egoist, încât m-am înfuriat pe Kiyoko pentru că se apropiase de unul ca el În silă, am intrat în colibă Nevasta mea, goală-puşcă, stătea întinsă pe pat, fără vlagă Când m-a văzut, a întors privirea în altă parte — ’Neaţa Unde-ai fost? — Pe plajă — Ai stat şi te-ai uitat la noi Ştiu că te-ai uitat Vrei şi tu? Ei bine, chiar voiam Schimbarea ei mi se părea ciudată şi o consideram, cu dispreţ, un animal, dar adevărul e că mă atrăgea Deşi mă şocase să-i descopăr noua faţă, îmi doream să-i devin sclav De fapt, îi eram deja sclav De câte ori se întorcea acasă, după ce stătuse în braţele cuiva, nu mă puteam abţine s-o întreb cu cine fusese şi cum se petrecuseră lucrurile Pe urmă, îmi doream s-o îmbrăţişez şi eu, să fiu în ea, să-i cunosc cu trupul latura animalică, de care nu ştiusem, şi să mă bucur de ea Aş Nu mă lăsa s-o strâng la piept Când încercam, mă respingea Nu ştiu de ce Aşa a fost şi acum Am vrut s-o ating, dar mi-a împins mâna la o parte — Lasă-mă! Sunt obosită — Te culci cu toţi bărbaţii de pe insulă Poţi să te culci şi cu mine Cred că-mi tremura vocea Dar Kiyoko mi-a răspuns, senină: — Tu eşti bătrân N-ai cum să le faci faţă ăstora tineri M-a lăsat mască Sigur că un bărbat de aproape cincizeci de ani nu se poate pune, fizic vorbind, cu nişte tineri de douăzeci Dar Kiyoko e soţia mea Cum poate fi atât de crudă? M-a întristat enorm — Să nu mai spui aşa ceva! Eşti nevasta mea! — Şi ce, tu nu te-ai distrat niciodată cu femei mai tinere? Kiyoko mi-a aruncat replica, s-a întors pe o parte şi a închis ochii M-am aşezat pe stratul de frunze de palmier de pe podea şi am căzut pe gânduri Cum de-am ajuns aici? Nu se transformase doar soţia mea; se schimbaseră şi băieţii Când ne-au întâlnit şi au aflat că insula pe care reuşiseră să se salveze era pustie, i-au spus „insula Tokyo”, pe jumătate din disperare Şi apoi, cred eu, s-a produs schimbarea Când pui nume unui lucru, se nasc sensuri, se trezeşte conştiinţa şi se creează un univers Am fost martorul acestui proces Pe de o parte, stăteau timoraţi, cu sentimentul sinistraţilor; pe de alta, începeau să facă tot felul de răutăţi, ştiind că n-are cine să-i oprească, orice ar face Totul a culminat cu lupta pentru Kiyoko Nu mi-am închipuit că ea, o femeie trecută de patruzeci de ani, ar putea stârni poftele unor tineri Nu pot spune că nu m-am îngrijorat puţin, dar m-am gândit cu naivitate că prezenţa mea, soţul ei, avea să înfrâneze lucrurile Şi nici nu mi-am imaginat că ea avea să se schimbe atât de mult, cu toţi bărbaţii ăia roind în jur Şi eu, şi Kiyoko ne-am considerat doi adulţi cu capul pe umeri, când, de fapt, eram ca nişte copilaşi neştiutori Naşterea unei noi lumi este independentă şi crudă Când a terminat de citit pasajul „9 februarie”, Watanabe, în loc să-l compătimească pe Takashi, s-a enervat rău pentru faptul că doar el fusese exclus Îi venea să dea fuga la Takashi şi să-l roage să-l lase şi pe el cu Kiyoko Îi venea şi să-i ceară socoteală lui Kiyoko: de ce s-a culcat cu toată suflarea din Tokyo, numai cu el nu? De ce l-a acceptat pe burtosul ăla pervers de Yamada, pe piticania de Kiyoshi, până şi pe dobitocul de Atama, dar pe el nu? Agresivitatea lui Watanabe faţă de Kiyoko era reversul poftei lui trupeşti şi, cu cât se înfuria mai mult, cu atât era mai excitat, imaginându-şi cum o penetrează Până la urmă, tot închipuindu-şi cum o făcea să se târască în patru labe pe pământul gol, albă şi grasă ca un porc, şi cum se înfigea în ea pe la spate, a ejaculat Apoi, cu răsuflarea tăiată, a început din nou să frunzărească jurnalul Dacă scria despre Kiyoko, putea juisa la nesfârşit „Asta da carte porno!” şi-a zis, cuprins de bucurie În plus, îl fascina să urmărească transformarea sentimentelor lui Takashi, de la episod la episod Dar pentru că a doua jumătate a jurnalului conţinea doar însemnări despre mâncare, pentru moment s-a oprit doar la pasajele cu sex, deşi nu s-a putut abţine să citească şi ultima pagină, fiindcă prima frază i-a stârnit o imensă empatie: 4 octombrie (1 an, 3 luni şi 23 de zile de la sosirea pe insulă) Senin Astăzi pofta mea cea mai mare este să mănânc bucăţi de pui Colonel Crispy de la KFC Proaspăt prăjite şi fierbinţi, cu mult ketchup M-aş îndopa până la refuz Şi cu Coca Cola Dacă mi s-ar împlini dorinţa asta, aş putea muri împăcat Până şi eu sunt uimit că în aceste momente de slăbiciune fizică extremă gândul îmi zboară doar la mâncarea de la KFC sau McDonald’s Mi-am spus întotdeauna că ultima mea masă avea să fie ceva tradiţional japonez, umechazuke1de la Nagatani-en, sau poate tōfu, dar iată că realitatea e alta Ciudaţi mai sunt şi oamenii! În orice caz, azi e caniculă Mi se pare că se întoarce vremea caldă, şi nu ştiu cum am să pot rezista Probabil că sunt peste 40 de grade Tare mi-aş dori să vină o ploaie scurtă mai pe seară Am aproape cincizeci de ani, şi mă tem că nu mai e mult până am să mor ori de insolaţie, ori de intoxicaţie alimentară Mă simt rănit de faptul că unii nu mai pot aştepta atât De fapt, am trecut de mult de faza asta Am fost un prost Vreau să spun lumii „Sainara” cât mai curând Chiar aşa, Sainara „Ai dreptate, moşule, tare prost ai fost”, a râs Watanabe în sinea lui, înghiţindu-şi saliva după ce citise despre puiul crispy şi-i lăsase gura apă „Mama n-a mai vrut să ştie de tata, de mine şi de fratele meu mai mic şi a fugit cu tipul care livra soba Tata abia dacă dădea pe-acasă Ce crezi c-am mâncat ca să supravieţuim, eu şi fratele meu? Cum crezi c-am crescut? Să n-ai niciodată încredere în femei!” Watanabe şi-a amintit de iernile friguroase în care se ghemuia sub pătura electrică împreună cu fratele mai mic, în camera lor murdară Iar pătura nu încălzea când le tăiau curentul pentru că nu fusese plătit Prin comparaţie cu frigul îndurat atunci, vara permanentă de pe insula Tokyo i se părea raiul pe pământ Avea ce mânca şi nu-l bătea nimeni la cap Brusc, în mintea lui s-a aprins o scânteie, ca de la un foc de artificii Pentru prima oară, vedea o asemănare între trădarea lui Kiyoko faţă de Takashi şi trădarea propriei mame faţă de el În plus, faptul că doar pe el îl detesta Kiyoko şi-l ţinea la distanţă îl făcea să se apropie de situaţia lui Takashi Te pomeneşti că-i lăsase jurnalul tocmai ca să-l citească! Şi de asta îl scrisese simplu, în stilul vorbit Însemna că, în noaptea când a mers să-l prade, Takashi s-a simţit uşurat văzându-l acolo El era moştenitorul lui Takashi L-a trecut un fior pe şira spinării — Hei, Watanabe! Brusc, cineva l-a strigat din spate A ascuns repede jurnalul sub o frunză de palmier pe care o folosea ca farfurie şi s-a întors Atama, cu bustul gol şi cu blugi tăiaţi deasupra genunchilor pe post de pantaloni scurţi, stătea în picioare şi rânjea De când nu-l mai văzuse, în urmă cu câteva săptămâni, îi mai crescuse părul Avea fruntea îngustă şi părul des, şi părea că suferă de căldură — Ai chelit! i-a luat-o Atama înainte Watanabe a zâmbit, fără să-i răspundă Atama, mai slab de înger, şi-a ferit privirile, prefăcându-se că soarele îi bătea în ochi Aşa făcea întotdeauna Un fricos capabil doar de primul atac Watanabe i-a urmărit cu ochii profilul craniului Atama a început să se foiască, stânjenit — Cred că încă n-ai aflat: bărbatul lui Kiyoko a murit ieri A căzut de pe faleza din nord — De pe Capul Sainara? Atama a ridicat din sprâncene, mirat — Ce nume potrivit! O să-l folosim — Fă cum vrei, fraiere! Watanabe a râs din nou, imaginându-şi cum avea să pomenească Atama de „Capul Sainara” de faţă cu ceilalţi, ca şi cum el ar fi scornit numele, şi cum iarăşi avea să se simtă inferior faţă de Watanabe I-a venit în minte o frază din jurnalul lui Takashi, „Când pui nume unui lucru, se nasc sensuri, se trezeşte conştiinţa şi se creează un univers”, şi s-a simţit emoţionat de faptul că asta tocmai se întâmplase Atama însă s-a strâmbat: — Ai un râs care calcă pe nervi Mă rog, treaba ta În seara asta ţinem o ceremonie acasă la Kiyoko Să vii şi tu — Vezi să nu! Da’ de ce-a murit tocmai acolo? — Umblă vorba că l-ar fi împins Kasukabe, a spus Atama, cu o zvâcnire de teamă în colţul ochilor Chiar că era fricos! — Mie mi se par toate numai scorneli A, şi cică Kiyoko face scandal că a dispărut jurnalul de bord al lui Takashi — Probabil că au rezolvat problema împreună, Kiyoko şi Kasukabe Cine ştie ce-o fi scris acolo despre ei Insinuarea l-a lăsat pe Atama cu gura căscată Watanabe a fost convins că, până să aibă loc ceremonia, ideea avea deja să circule pe la toată lumea I se părea că se luptă cu Kiyoko, în locul lui Takashi 2 Yoroshiku – rouă de seară, suferinţa morţii A fost o ceremonie funerară stranie Nimeni n-a avut chef să aducă trupul zdrobit al lui Takashi de la poalele falezei Pe patul pe care Sakai, fostul ucenic de tâmplar, îl făcuse cu speranţa că-l va împărţi şi el cu Kiyoko, au aşezat un buştean adus de valuri I-au desenat cu cărbune nişte ochi şi un nas şi i-au pus pe cap chipiul alb de marinar, care amintea de actorul comic Yasushi Yokoyama, iar de un ciot mai gros, ieşit în afară, au agăţat ceasul Omega Seamaster Kiyoko voia probabil să termine cât mai repede cu funeraliile lui Takashi Pusese un buştean în locul rămăşiţelor lumeşti, dar ar fi mers orice, scoici sau frunze de copac „E clar că nu vrei decât să ajungi mai repede în braţele altcuiva”, şi-a zis Watanabe, care până la urmă, împins de curiozitate, a venit şi el la funeralii Deşi era o ceremonie solemnă, îşi imagina tot felul de lucruri, ca de obicei, şi avea un zâmbet răutăcios În coliba strâmtă din palmieri nypa, în care cu greu încăpeau cinci oameni, stăteau în picioare Kiyoko, Kasukabe, Noboru, Atama şi, în mijlocul lor, Oraga şi Manta-san, bărbosul Era deja octombrie, dar încă nu scăpaseră de căldura umedă, iar în înghesuiala din colibă toţi erau scăldaţi în sudoare Manta-san s-a înclinat respectuos în faţa buşteanului Se spunea că-şi pierduse minţile şi că trăia de unul singur în pădurea din nord Avea vreo treizeci de ani După cum îi era şi porecla, avea faţa turtită ca o pisică de mare şi colţurile ochilor mici erau ridicate, de parcă cineva ar fi tras zdravăn de ele Cu nasul lui coroiat, avea un chip tare ciudat, ca de extraterestru În ultima vreme colţurile pleoapelor i se ridicaseră parcă şi mai mult, iar privirea lui căpătase un aer şi mai absent În plus, fiindcă în ultima vreme se şi ruga necontenit la tot soiul de zei, fusese exclus din viaţa comună, întocmai ca Watanabe De data asta îl invitaseră pentru că nimeni altcineva nu ştia să imite recitarea sutrelor, iar el îşi dădea toată silinţa, plin de entuziasm Manta-san a început să psalmodieze: kashikomi kashikomi, hannyaaa haramita shingyooo, nanmandabu, nanmandabuuuu Deşi sigur era o aiureală, măcar suna a sutră şi, pentru că mormăiala era liniştită şi continuă, reuşea să creeze o anumită atmosferă Bărbaţii, care înconjurau micuţa colibă din Chōfu, pentru că înăuntru nu mai era loc, şi-au împreunat în grabă palmele a rugăciune, cu priviri goale şi neputincioase Moartea lui Takashi, omul blând şi cel mai în vârstă dintre toţi, fusese pentru ei un şoc Inukichi şi-a băgat capul pe uşa colibei ca să arunce o privire înăuntru L-a zărit pe Watanabe şi a avut o tresărire de spaimă Când a ajuns pe insulă, era abia în clasa a unsprezecea; fiind cel mai tânăr dintre toţi, avusese o poziţie slabă, dar în acelaşi timp privilegiată, ca şi Kiyoko Takashi îi purtase de grijă, chemându-l mereu la el şi alintându-l ca pe propriul fiu Inukichi s-a tras la o parte chiar înainte să-l audă pe Watanabe spunându-i: „Mişcă-te!” Atama, cu chipul grav, stătea sprijinit de poliţa de pe peretele din fund Când l-a zărit pe Watanabe, s-a făcut că-l ignoră, uitându-se în altă parte „He, he, iar face pe prostu’!” s-a amuzat Watanabe de laşitatea lui Frecând între palme un şirag de mătănii pe care şi-l făcuse din nişte scoici mici, Manta-san s-a oprit din mormăit şi a zis: „Acum o rugăm pe soţia defunctului să spună câteva cuvinte” Kiyoko s-a ridicat în picioare de la marginea patului, unde stătuse ghemuită Purta o rochie pe care nimeni n-o mai văzuse, cu imprimeu cu motive etno Watanabe, care habar nu avea – şi nici nu ţinea să afle – că materialul era cinz de Java, s-a simţit dintr-odată invidios pe femeia care încă avea atât de multe lucruri Spre deosebire de bărbaţii veniţi de pe insula Yonaguni, care scăpaseră înotând, îmbrăcaţi numai cu hainele de pe ei, Takashi şi Kiyoko reuşiseră să recupereze o mulţime de obiecte de pe iaht, chiar înainte să se scufunde Ţinuta lui Kiyoko emana atât de multă feminitate, încât bărbaţii, copleşiţi, nici măcar n-o puteau privi Unii chiar au izbucnit în plâns, amintindu-şi din nou de bogăţia şi splendoarea unei civilizaţii pe care o uitaseră Kiyoko şi-a întins către buştean braţele albe şi cărnoase, lăsate la vedere de rochia fără mâneci, şi a scos un strigăt puternic Watanabe şi-a amintit de acea parte a ceremoniei de absolvire a şcolii primare, pe care o numeau „strigarea” — Takashi-san, îţi mulţumesc pentru tot! Mă gândesc la anii pe care i-am petrecut împreună Au fost exact douăzeci La vremea asta, oamenii serbează „nunta de argint”, sau poate „de aur”, nu mai ştiu cum îi spune În orice caz, dacă am fi fost la Tokyo, am fi sărbătorit şi noi a douăzecea aniversare Am fi mers la un restaurant italian şi am fi destupat o sticlă de vin bun, sunt sigură Nu mi-aş fi imaginat că vom trăi mai bine de un an pe o insulă pustie din Pacificul de Sud, chiar dacă-i spune tot Tokyo Îmi închipui că nici tu nu te-ai gândit că viaţa noastră de cuplu se va sfârşi într-un asemenea loc Nu, să ştii că nu te urăsc fiindcă m-ai luat cu tine în călătoria în jurul lumii Ca tovarăşă de viaţă, era datoria mea să te însoţesc Dar sunt foarte tristă De ce te-ai dus înaintea mea şi m-ai lăsat singură pe insula asta? Kiyoko n-a mai spus nimic şi a continuat să plângă în tăcere Au început să plângă şi bărbaţii – nu doar Kasukabe, ci chiar şi ceilalţi, care ştiau foarte bine de relaţia vinovată dintre cei doi Probabil începeau să înţeleagă cât de mult se bazaseră pe Takashi Dar acum era prea târziu Watanabe, care îi citise jurnalul, uitase că-şi bătuse joc de el făcându-l boşorog şi avea senzaţia că era unicul lui discipol, moştenitorul său de drept Lui i se cuveneau gândurile lui Takashi, la fel şi lucrurile, şi femeia Dar Kiyoko alesese să se încurce cu ratatul ăla de Kasukabe Watanabe i-a aruncat lui Kiyoko o privire plină de ură şi dispreţ „Scroafă albă, ştiu tot! L-ai trădat pe Takashi! Sub ochii lui, ziua-n amiaza mare, ţi-ai făcut de cap cu Kasukabe de colo! Ce-i tot dai cu mâncarea italienească şi cu vinul? Soţul tău a scris în jurnal că ar fi murit împăcat dacă ar fi avut o felie de pâine cu gem de căpşune! Cu trei zile înainte să moară, şi-ar fi dorit nişte Colonel Crispy!” Încercând să o consoleze pe Kiyoko, Manta-san i-a trecut braţul subţire şi păros pe după umeri, dar ea l-a îndepărtat cu cruzime Watanabe, care observase scena, şi-a dat seama, simţind că-l cuprinde furia, că, dintre toţi, Kiyoko îi refuzase doar pe el şi pe Manta-san Fiindcă ei doi fuseseră excluşi din comunitate Iar Manta-san mai era şi extrem de slab, ca un cadavru Gândurile pline de ură ale lui Watanabe au părut s-o ocolească pe proaspăta văduvă care plângea adusă de spate, şi s-au îndreptat către Kasukabe, care stătea în picioare, la căpătâiul patului Kasukabe i-a răspuns cu o privire senină „Ce mizerie de om!” şi-a spus Watanabe în sinea lui, dar a plecat capul, ca să nu li se întâlnească privirile Pe vremea când munceau din greu pe insula Yonaguni, Kasukabe îl numise „individ dubios” şi-i trăsese o mamă de bătaie în dosul barăcii muncitorilor De aceea, se temea de el chiar mai mult decât îl ura Kasukabe se autointitulase „cel mai golan dintre golanii din Adachi” şi mereu îi lua peste picior pe Watanabe şi pe Atama, care erau din Gunma Părul lui tuns periuţă şi vopsit blond crescuse de când erau pe insulă Acum avea o claie de păr cu vârfuri mai deschise la culoare, care-i dădea un aer straniu, iar pe la tâmple – unde iniţial fusese ras – îl avea complet negru şi zbârlit Arăta ca un diavol cu coarne În plus, sprâncenele, care păreau rase anume ca să-i accentueze privirea tăioasă, erau de fapt rare de la natură Împreună cu părul negru şi ochii răutăcioşi, îi dădeau un aer sinistru Şi-a scărpinat colţul gurii cu degetul mare, apoi a spus, părând că face un mare efort: — Vă mulţumesc tuturor că aţi venit N-aţi vrea ca de azi înainte să numim locul acesta Shin’ayase, în loc de Chōfu? Vă rog eu mult De acolo sunt eu Aşa Pe urmă, e trist că a murit unchiu’, dar noi trebuie să rămânem uniţi şi să ne străduim mai departe Cred că nici lui nu i-a fost uşor aici, pe insulă Până la urmă, şi-a făcut singur felul, dar nu-i de mirare, la cât se scofâlcise Natura şi-a urmat cursul, cum se zice, deşi acum sună cam nasol Dar mai e şi chestia aia care se cheamă „supravieţuire”, aşa că n-o luaţi prea în tragic Aşa Acum, în legătură cu Kiyoko: fiindcă e singura femeie de pe insulă, cineva trebuie să aibă grijă de ea şi s-o mângâie Am hotărât să mă ocup eu Ca să ştiţi Yoroshiku Asta însemna că, practic, el devenea soţul lui Kiyoko în locul lui Takashi, şi totodată conducătorul insulei Ceilalţi au încuviinţat, dar cu o expresie de teamă pe chip Cu toţii bănuiau că Takashi devenise un obstacol în calea lui Kasukabe, care era obsedat s-o obţină pe Kiyoko, ba chiar îşi puteau imagina în culori vii cum fusese înlăturat Acum Kiyoko îi aparţinea lui Kasukabe şi cine încerca să se atingă de ea avea, fără doar şi poate, să păţească la fel „Dar adevăratul urmaş al lui Takashi sunt eu!” şi-a spus Watanabe înciudat, înţelegând foarte bine că atunci, pe loc, nu era nimic de făcut Kasukabe i-a făcut semn lui Noboru, sluga lui, căruia era suficient să-i arunci o privire ca să-ţi dai seama că nu-l ducea capul Poate că i se trăgea de la prea mult aurolac, sau de la o doagă lipsă încă de la bun început, sau şi de la una, şi de la alta; în orice caz, nu reuşea să-şi ţină gura complet închisă Cu aerul şuierând printre dinţii lipsă din faţă, a strigat, încurcându-se: — Am pregătit la Palatului Imperial alcool şi crabi, aşa că veniţi de beţi Pardon, veniţi să beţi! Toţi s-au îndreptat către piaţa Palatului Imperial, într-o mare forfotă Locul era la vreo zece minute distanţă de colina din Chōfu, pe platoul de la capătul falezei care dădea în jos, către plaja Odaiba Se lăsase seara şi focurile de tabără luminau deja piaţa În jurul lor, Kame-chan, Daktari şi alţii pregăteau ospăţul ritual Lui Watanabe i-a ghiorăit stomacul Avea de gând să profite de ocazia specială ca să mănânce şi să bea cât pentru trei zile S-a amestecat şi el printre insularii deprimaţi şi a pornit-o către Palatul Imperial Acolo, s-a aşezat într-un loc ferit de lumina focurilor Oamenii îşi treceau unul altuia boluri din jumătăţi de nucă-de-cocos pline cu alcool În mod firesc, l-a ales pe cel mai plin Atama s-a ridicat în picioare şi a arătat cu degetul către nord: — Ăă, oameni buni, aţi primit cu toţii de băut? Am de făcut un anunţ Acolo este stânca de unde ieri Takashi-san ne-a părăsit în mod tragic Aş vrea ca de azi înainte s-o numim Capul Sainara Sunteţi de acord? A izbucnit un ropot de aplauze Devenise un obicei ca aprobarea unui nou nume de loc să se facă prin aplauze „A fost ideea mea!” şi-a spus Watanabe cu un aer nemulţumit, sorbind pe ascuns din alcoolul de cocos Încă nu închinaseră în memoria defunctului, dar nu-i păsa Dacă nu bea când avea ocazia, nu ştia ce avea să se aleagă de el, cel detestat de toţi Din spate s-au auzit nişte voci puternice: Wasshoi, washhoi! Watanabe s-a întors să vadă Kasukabe şi Noboru se apropiau purtând pe umeri, ca pe un mikoshi, buşteanul care-l simboliza pe Takashi — O să-l incinerăm Doi, trei, şi! Kasukabe a aruncat cu forţă buşteanul în foc Au sărit scântei şi cei din jurul focului au ţipat Kasukabe a râs fără jenă Hohotul a reverberat în văzduhul întunecat, făcându-i pe ceilalţi să-şi plece capetele: îşi dădeau seama că începea un regim tiranic Aceea era seara în care pe insula Tokyo ajunsese la putere adevărata cultură a haimanalelor Kiyoko, sosită în urma lui Kasukabe, avea o expresie gravă, dar pe chip i se citea şi uşurarea, de parcă ar fi fost gata-gata să strige: „Am scăpat de Takashi!” Watanabe, consternat, i-a aruncat o privire tăioasă, dar imediat Kasukabe i-a tras una în spate: — Watanabe, marş înapoi la Tōkaimura! Iar era alungat, şi nici măcar nu-şi terminase alcoolul de cocos! A protestat, cu un rânjet: — Da’ de ce? — De-aia! Fiindcă eşti un rahat! Iar rahaţii sunt buni doar la experimentele cu radiaţii Şi dacă te prind că-i faci ochi dulci lui Kiyoko, te omor cu mâna mea! Nici Manta-san nu se mai zărea Cei alungaţi nu mai puteau să vină nici la adunările mai speciale? Ce porcărie! Watanabe s-a îndepărtat, uitându-se cu regret la crabii de cocotier care se perpeleau pe foc, aproape groteşti, cu carapacea înroşită de la flăcări, ca nişte imense crevete japoneze Drumul de întoarcere ducea pe la Chōfu, aşa că i-a venit ideea să se abată pe la coliba lui Kiyoko, poate mai găsea ceva de furat Umbla zvonul că în casa lui Takashi, cel care locuise cel mai mult pe insulă, existau nu doar cuţite, ci chiar şi cratiţe sau baterii Pe vremea când bărbatul încă mai trăia, Watanabe a văzut cuţite şi furculiţe împrăştiate prin tot locul, dar se părea că imediat ce-i murise soţul, Kiyoko le ascunsese bine pe toate Furios, Watanabe a bâjbâit cu mâinile prin întuneric A nimerit peste chipiul de căpitan al lui Takashi, lăsat pe o poliţă Era alb, doar cu o panglică albastră de jur-împrejur şi cu trei ceaprazuri aurii O pradă interesantă L-a pus pe cap Mirosea a pomadă Şi-a amintit de mirosul tatălui său, când mai trecea pe acasă ca să le lase bani de buzunar lui şi fratelui cel mic, şi apoi dispărea iar Cu chipiul pe cap, Watanabe a pornit triumfător către Tōkaimura, sfidând întunericul dens 29 octombrie (4 luni şi 18 zile de la sosirea pe insulă) Senin toată ziua În ultima vreme se perindă pe la noi o mulţime de tineri veniţi să se distreze Asta pentru că atât eu, cât şi Kiyoko le acordăm multă atenţie şi stăm de vorbă cu ei S-a scurs o lună de când au naufragiat La început erau fericiţi că scăpaseră cu viaţă şi se bucurau de orice fleac, dar acum i-a cuprins disperarea captivităţii pe o insulă pustie şi sunt în pericol să-şi piardă echilibrul interior Eu şi Kiyoko, din experienţa noastră, îi înţelegem foarte bine De aceea le-am şi spus că vrem să-i ajutăm să depăşească aceste momente grele Abordarea noastră nu e departe de psihoterapie Amândoi am găsit în asta o nouă raţiune de a trăi Eforturile noastre par să fie încununate de succes: Hachio-kun, Sakamoto-kun, Sakai-kun şi Kasukabe-kun vin des pe la noi Fiecare dintre ei îşi aduce şi prietenii buni, aşa încât casa noastră e mereu animată şi a devenit neîncăpătoare Chiar am vorbit cu Kiyoko să construim o anexă, ca s-o mai lărgim Dar să-i descriu pe scurt pe toţi aceşti tineri fermecători Primul care a început să ne viziteze a fost Hachio-kun Când a ajuns pe insulă înotând, a înghiţit apă de mare şi a dezvoltat o uşoară pneumonie, dar, spre marele lui noroc, fiind tânăr şi puternic, s-a vindecat cam într-o săptămână Hachio-kun este – cred că se poate spune aşa – un copil al vremurilor de azi, un pic cool şi amuzant Era elev în clasa a unsprezecea, la un liceu particular din prefectura Gifu Fiind cel mai tânăr de pe insulă, mi-am imaginat cât de trist se simte şi i-am spus, ca să-l mai consolez: — Îmi închipui că ţi-e dor de părinţii tăi Dacă vrei, poţi să ne consideri rude Spre uimirea mea, Hachio-kun a scuturat din cap: — Dă-i încolo! Oricum nu-i suportam Mă bucur c-am scăpat de ei S-a nimerit bine Mie de Zuppa mi-e dor, nu de părinţi Am rămas fără cuvinte când mi-a spus că Zuppa era căţelul lui din rasa Shih Tzu Apoi a adăugat: — Pentru mine cel mai trist e că nu există niciun câine pe insulă Pe Hachio-kun pare să-l îngrijoreze ideea că, şi dacă ar reuşi să se întoarcă nevătămat acasă, s-ar putea să nu-şi mai găsească prietenul în viaţă, deoarece câinii nu trăiesc foarte mult Iată că şi ei sunt un semn al civilizaţiei, aceşti câini îmbunătăţiţi prin înmulţire selectivă şi făcuţi să se conformeze tot mai bine nevoilor omului „Trăiesc pe o insulă unde nu sunt nici câini, nici pisici”, mi-am spus şi m-am simţit cuprins de tristeţe — Dar există o femeie, a spus Kiyoko, aparent în glumă Hachio-kun a tăcut, încurcat, dar eu am observat că soţia mea se îmbrăcase parcă dinadins cu o bluză prin care i se ghiceau sânii şi asta m-a iritat Nu doar Hachio-kun, ci toţi băieţii care erau de faţă s-au înroşit Poate că şi Kiyoko se bucură, în felul ei, de stimularea adusă de venirea unor oameni noi pe insulă E adevărat că bărbaţii, de unii singuri, nu pot da tot ce au mai bun Vom reuşi numai dacă ne unim forţele Vom scăpa de aici Ziua salvării nu e departe, în ultima vreme, am început să nutresc speranţă Sakamoto-kun are douăzeci şi cinci de ani Acum munceşte pe unde apucă, dar visul lui este să ajungă romancier Mi-a spus că de asta a şi ales să meargă pe insula Yonaguni, ca să trăiască tot felul de experienţe şi, ca scriitor, să nu ajungă vreodată în pană de idei — Păi, dacă scrii despre insula pustie, ai să te trezeşti celebru peste noapte! i-am spus — Aşa şi am de gând, a răspuns el încet Pare foarte liniştit, dar are un spirit puternic Însă, când am adus vorba despre Ōe sau Mishima, pe care-i citisem în studenţie, spre marea mea mirare, mi-a răspuns că nu i-a citit Pe vremea mea, studenţii de la Litere devorau tot ce le pica în mână Scriitorii lui preferaţi sunt Haruki Murakami şi Kurt Vonnegut, dar, cum eu nu i-am citit pe aceştia, suntem chit Sakamoto-kun e un băiat inteligent, echilibrat şi cu mult bun-simţ Prea îndrăzneţ nu e, dar sunt sigur că la un moment dat se va dovedi indispensabil supravieţuirii pe insulă M-a deranjat puţin doar faptul că mi-a cerut să-i dau şi lui nişte hârtie Jurnalul acesta de bord conţine însemnări despre încercările grele prin care am trecut eu şi Kiyoko Apoi, consider că este de datoria mea să scriu şi istoria insulei — Cronicar devine numai cel care dispune de mijloace, i-am zis El, probabil atins în amorul-propriu, a replicat: — Adică numai aleşii, numai cei care au avut mijloace de la bun început pot să scrie Nu prea aveţi inima darnică, din câte mi se pare mie M-am simţit şi eu lezat, probabil fiindcă mi se cam urcase la cap alcoolul de cocos, şi i-am trântit-o: — Dacă ţii neapărat să-ţi scrii memoriile, poţi să scrijeleşti pe pereţi, ca în grota de la Altamira, sau să-ţi faci singur hârtie din fibre de palmier Pe urmă Kiyoko mi-a reproşat că am exagerat, şi acum îmi regret vorbele Însă, în orice caz, discuţiile cu tinerii sunt interesante Sakai-kun are douăzeci şi doi de ani şi este ucenic de tâmplar Pare să-şi dea foarte bine seama cât de necesară este pe această insulă un om cu pregătirea lui Este un lucru foarte bun Plin de entuziasm, ajută pe toată lumea să-şi ridice colibele Mi-a povestit că s-a dus să muncească pe insula Yonaguni fiind pasionat de arheologie şi sperând să vadă faimoasele vestigii subacvatice aflate acolo — N-am avut nici măcar o clipă de odihnă Zi de zi adunam balegă de cal până mă dureau şalele Hainele îmi puţeau, caii erau sălbatici şi înfricoşători a fost chinul de pe lume Pe lângă asta, insula colcăia de viespi Ditamai viespile, de care-mi era foarte frică Aveam şi normă la balegi Două sute pe zi, de persoană Şeful – de fapt, un subcontractor al proiectului – ne punea să adunăm balegi până şi de prin tufişuri, ca să ne facem planul Eram ca într-un lagăr de muncă Când ploua, nu ne mai trimitea după balegi, dar nici nu aveam voie să ieşim şi ziua de lucru nu ni se plătea Nu ne lăsa afară, ca să nu fugim Dar s-a iscat un protest şi am avut în sfârşit ocazia să evadăm Sakai-kun era destul de evaziv, dar e limpede că a existat un motiv serios de nemulţumire, de vreme ce treizeci de tineri au încercat să fugă cu o veche barcă pescărească Am hotărât să-i întreb despre asta pe ocolite Cu siguranţă că toţi au fost traumatizaţi de evadare şi de naufragiu Sakai-kun mi-a mai împărtăşit şi alte proiecte interesante de-ale lui Zicea că ar fi bine să construim o clădire mai mare, ca Palatul Imperial, unde să se poată aduna toată lumea S-ar putea ca în sufletul lui să fie naţionalist de dreapta În orice caz, e adevărat că, pentru a cuceri inima poporului, e nevoie de o forţă centripetă I-am spus că o să mă mai gândesc şi eu la propunerea lui Au minţi promiţătoare, aşa cred eu despre Sakamoto-kun şi Sakai-kun Cât despre Kasukabe-kun, nu prea ştiu ce să spun Aşa, la prima vedere, zici că-i un derbedeu dintr-o bandă de motociclişti N-am idee de ce tot vine pe la noi Nici de vorbit nu prea vorbeşte, doar tace şi mănâncă fructele şi tuberculii cu care îl serveşte Kiyoko Am început să mă gândesc că poate urmăreşte să-mi fure ceva din casă după ce Sakamoto-kun m-a avertizat o dată: — Ar trebui să fiţi cu ochii pe ăsta E soi rău La început, pe Yonaguni erau şi fete, studente la Agronomie, dar toate au plecat din cauza lui, pentru că intra peste ele în camere Ziceau că a şi violat-o pe una Umbla zvonul că a venit pe Yonaguni ca să scape de poliţie, care-l căuta fiindcă şi-a bătut copilul până l-a omorât — Cum aşa, copilul? Dar e încă foarte tânăr, abia are vreo douăzeci de ani! am exclamat eu uimit Sakamoto a clătinat din cap — Ăştia toarnă copii imediat Cică a dat de pământ cu fetiţa, pe care o chema Aruru sau aşa ceva Am mai auzit eu de cazuri în care părinţi tineri şi-au maltratat copiii, dar nu m-aş fi aşteptat să ne pomenim şi pe insulă cu un asemenea individ Mi-a trecut prin minte să-i spun lui Kiyoko să fie atentă, deşi nu cred că unui tânăr o să-i sfârâie călcâiele după o femeie trecută de patruzeci de ani Totuşi, sunt şocat să aflu că un derbedeu a venit pe insula mea Nu pot să nu văd asemănarea cu epidemia de variolă pe care Pizarro le-a adus-o indienilor Pe de o parte, mă înflăcărez pentru proiectele comunităţii noastre, dar, pe de alta, mă şi îngrijorez „Aha!” şi-a spus Watanabe impresionat, văzând că încă de pe atunci Takashi avea rezerve faţă de Kasukabe „Şi Oraga, turnător! Ce tare!” Cu şapca răposatului pe cap, la adăpost de razele soarelui, Watanabe citea, mulţumit să afle şi secretele altora Jurnalul ăsta îi era de-ajuns ca să-i aibă pe toţi la mână cu câte ceva Uitând de umilirile care i se aduseseră cu o seară înainte, acum se simţea atotputernic A frunzărit mai departe, căutând şi ceva despre el Dacă ignora butoaiele de aluminiu aruncate ici şi acolo, după-amiezile de la Tōkaimura nu i se păreau cu nimic mai prejos decât cele de pe frumoasa plajă de la Waikiki, deşi Watanabe nu fusese niciodată la Waikiki şi habar nu avea cum era acolo Nisip alb O după-amiază leneşă, legănată de ritmul valurilor Trântit în culcuşul din frunze de palmier, a dat în sfârşit peste un pasaj în care era pomenit şi, de emoţie, a sărit în picioare 8 noiembrie (4 luni şi 27 de zile de la sosirea pe insulă) Nori, apoi soare De aseară am probleme cu stomacul Oare nu-mi prieşte hrana de pe insulă pentru că am o constituţie slabă? Orice aş mânca, a doua zi am stomacul stricat Azi-dimineaţă, Kiyoko mi-a adus din junglă un şarpe Mi-l tot răsucea prin faţă şi-mi zicea, în bătaie de joc, să-l mănânc aşa Am ţipat la ea să înceteze şi atunci am început să ne certăm — Tu habar n-ai cât mă dau de ceasul morţii ca să fac rost de proteine! Dacă nu ştiai, în comunităţile de vânători-culegători femeia culegea fructe şi scoici, iar bărbatul se ducea la vânătoare! Dar pe tine te preocupă numai jurnalul şi eu trebuie să la fac pe toate! Iar acum ţi-e frică de şarpele pe care m-am chinuit să-l prind special pentru tine! Să ştii că mie nu-mi plac şerpii, mi-e scârbă de ei Dar, oricât nu mi-ar plăcea, oricâtă scârbă mi-ar fi şi oricât ar puţi, trebuie să mâncăm carne, cu piele sau fără, dacă vrem ca salvatorii noştri să ne mai găsească în viaţă Dacă atâta lucru nu pricepi, n-ai dreptul să trăieşti pe o insulă pustie! Nu-i vorba de drepturi aici Nu poate fi vorba de drepturi Pentru că aşa a fost să fie Ştiind foarte bine că e imatur ce fac, i-am trântit-o şi eu, fiindcă şi ea mă enervase: — Ai făcut-o dinadins Doar ştii că nu suport şerpii! Te-ai schimbat de când suntem pe insulă Înainte, n-aveai atâta tupeu — Aşa e! Fiindcă tu nu faci nimic, eu trebuie să le fac pe toate Ca să nu murim amândoi Ca să putem supravieţui, trebuie să ne schimbăm Tu de ce nu te schimbi? Laşule! Îi ziceam una, îmi trântea zece „Ăsta să fie adevăratul ei caracter?” m-am întrebat cu uimire Pe vremuri, era foarte rezervată şi niciodată nu se plângea de nimic Aşa sunt oamenii, au şi ei două feţe, ca şarpele roşu cu pete negre pe care-l tot răsucea Kiyoko prin aer şi care, spintecat, ar fi scos la iveală carne albă Îi sunt recunoscător soţiei mele pentru că şi-a dezvoltat nişte aptitudini de supravieţuire de-a dreptul minunate, dar mă cuprinde şi teama văzând-o cum se transformă încet-încet într-o sălbatică Am refuzat şarpele şi m-am îndreptat către plaja unde am fost aruncaţi şi noi, şi tinerii Pentru că pe alocuri apa se adâncea brusc, era periculos să mă avânt prea departe, dar acolo se găseau uneori nişte melci pe care aş fi putut să-i frig şi să-i mănânc Altfel de proteine animale pe care să le pot consuma şi eu nu există pe insulă Tocmai căutam de zor melci, când m-am pomenit cu Watanabe-kun venind din partea cealaltă Râdea de unul singur, aşa că n-am prea ştiut ce să cred Auzisem că nu e bine văzut, fiindcă refuzase să participe şi la cartografierea insulei, şi la construcţia clădirilor comune, dar părea în toane bune — Se pare că-ţi prieşte traiul pe insula pustie, m-am trezit eu zicându-i, iar el mi-a răspuns râzând, scoţându-şi la iveală dinţii galbeni: — Aşa o fi! — Tu de ce nu-i ajuţi niciodată pe ceilalţi? De data asta doar a mormăit ceva, fără să-mi dea un răspuns satisfăcător Mi-am dat seama că are dificultăţi de exprimare şi atunci i-am propus: — Să vii pe la noi! Soţia mea o să-ţi pregătească un şarpe Dacă nu consumăm şi proteine, n-o să rezistăm până vin să ne salveze, i-am repetat eu întocmai cuvintele lui Kiyoko — Şarpe, ziceţi? Şerpi mănânc destul de des, mi-a răspuns Watanabe-kun, nonşalant — Cum îi mănânci? — Aşa, cruzi — Păi, dacă sunt cruzi, cum te descurci cu veninul sau cu ce boli or mai avea? — A, asta nu ştiu Pe urmă ne-am despărţit, dar pot să afirm următoarele: dacă n-o să vină nimeni să ne salveze (un gând care-mi dă fiori de spaimă), ultimul supravieţuitor va fi ori Watanabe-kun, ori Kiyoko Iată că am întâlnit şi un bărbat extraordinar Watanabe nu-şi mai încăpea în piele de bucurie şi s-a pomenit bătând din palme „Unchiule! Că bine le mai zici!” În suflet i se strecura un sentiment nou, de care nu mai avusese parte vreodată: respectul de sine „I-auzi: «Îţi prieşte traiul pe insula pustie» şi «Am întâlnit un bărbat extraordinar!» Dar să ştii, unchiule, că şi pe mine mă apucă uneori disperarea De acum încolo, când o mai fi, am să recitesc bucata asta ” Watanabe se simţea un om de departe mai valoros decât toate rudele lui: mama care îi trădase şi îi părăsise, tatăl care ajunsese om al străzii şi nici nu se mai îngrijea de copii sau fratele cel mic, care intrase în yakuza şi murise împuşcat din greşeală, într-o saună Şi-a aranjat mai bine pe cap chipiul alb de căpitan Fiindcă îl tot atingea cu mâinile murdare, era deja soios Dintr-odată, i-a revenit în minte o anumită frază: Cronicar devine numai cel care dispune de mijloace „Asta ţin eu acum în mâini!” 3 Spiritul rahatului Probabil că, din înaltul cerului, butoaiele mari din aluminiu de pe plajă se vedeau ca nişte cutii de bere aruncate care încotro Oare cine, când şi cum le adusese aici? Venise cineva o singură dată cu ele sau erau aduse periodic? Fără exagerare, se putea spune că închideau în ele misterul insulei Tokyo Cu toate astea, lui Watanabe puţin îi păsa După părerea lui Kasukabe, de vreme ce era prizonier cvasipermanent la Tōkaimura, nu-şi putea permite luxul să nu le folosească, oricum ar fi fost, radioactive sau toxice Într-o dimineaţă, Watanabe şi-a făcut o pârghie, a ridicat butoaiele şi le-a adunat la umbra copacilor Când le mişca, dinăuntru se auzea un uşor clipocit Unele erau foarte grele, iar altele mai uşoare, dar diferenţa dintre ele nu l-a preocupat prea tare La cele mai grele se opintea şi icnea, la cele uşoare se bucura şi zâmbea, atâta tot Până a reuşit să mute două butoaie, soarele a ajuns sus pe cer, iar tabla a început să frigă ca o tigaie încinsă Watanabe s-a oprit, s-a dus să facă o baie în mare şi pe urmă a tras un pui de somn A doua zi dimineaţa s-a apucat de treabă când încă nu se luminase bine şi a mai mutat trei În ziua următoare, fiindcă era obosit, doar unul Astfel, în mai bine de o săptămână, cu un zel şi o perseverenţă de care el însuşi se mira, a reuşit să mute opt butoaie şi să le aşeze în careu, aşa încât să obţină între ele un spaţiu de vreo doi tatami Peste ele a ridicat un acoperiş din lemne aduse de apă şi frunze de cocotier, făcându-şi o colibă cât se poate de bună Butoaiele cu lichid se răceau peste noapte şi, câtă vreme nu erau expuse direct razelor soarelui, menţineau în interiorul colibei o temperatură plăcută până la miezul zilei În plus, în zori se udau de rouă, iar Watanabe lingea direct de pe ele apa un pic sălcie „Care pericol? E o chestie foarte practică”, îşi zicea, bucuros şi surprins în acelaşi timp După câteva săptămâni, Noboru a apărut din senin la Tōkaimura Watanabe l-a fugărit cu un băţ în mână, strigând în urma lui: „Să nu te mai prind pe-aici!”, iar Noboru a fugit în junglă şi nu s-a mai arătat a doua oară După alte câteva zile, tocmai când trăgea un pui de somn în colibă, s-a auzit o voce de afară: — Super! Watanabe-san, ce treabă mişto ai făcut! Era Inukichi, în picioare, neputându-şi stăpâni încântarea A mângâiat cu palma suprafaţa unui butoi, tresărind când a simţit arsura metalului Îşi prinsese cu o liană părul care îi crescuse şi era gol până la brâu — De ce-ai venit aici? Inukichi era vrăjit de strălucirea argintie a butoaielor Când a observat privirea fixă a lui Watanabe, a făcut un pas înapoi Probabil că nu rezistase curiozităţii şi venise să vadă ce era cu coliba, chiar dacă-i era frică de Watanabe Cel mai tânăr băiat de pe insulă avea un aer atât de copilăros, încât putea trece drept nechibzuit — Ce tare! Mie-mi place mult metalul Şi abia dacă se găseşte pe insulă, după cum ştii Când mai dau peste vreun obiect din metal, mereu îmi spun: „Ce fain, şi ce frumos e!” Watanabe îl studia pe Inukichi Era subnutrit şi omoplaţii îi ieşeau în afară ca nişte aripi, dându-i un aer de insectă — Kasukabe te-a trimis? Inukichi a încuviinţat cu sinceritate — În fiecare zi, cineva trebuie să vină şi să vadă dacă n-a sosit vreun vapor la Tōkaimura, fiindcă ar fi de neiertat să-l ratăm La fel mergem să verificăm şi la Capul Sainara — Şi ce faceţi dacă apare vreun vas? — Trebuie să-l anunţăm în mare grabă pe Kasukabe-san „Ţi-a dat ceva de lucru! Până alergi tu două ore prin junglă, eu o să fiu plecat de mult”, şi-a spus Watanabe în sinea lui, ridicând din umeri Kasukabe se gândea probabil la vasele care ar fi putut veni să arunce deşeuri şi se temea să nu plece doar Watanabe Dar asta însemna că era posibil şi invers: dacă apărea un vas la Odaiba, avea să-i ia pe toţi ceilalţi, lăsându-i de izbelişte doar pe el şi pe Manta-san Asta se întâmplă când unii sunt daţi deoparte Watanabe şi-a pierdut brusc buna-dispoziţie şi l-a privit pe Inukichi I-a citit în ochi disperarea — Dincolo cum mai merge treaba? Băiatul s-a întunecat la faţă şi n-a răspuns imediat Tot trăgea cu ochiul în penumbra colibei, împins de curiozitate sau poate pentru că suporta cu greu soarele arzător Watanabe l-a poftit înăuntru Bucuros, Inukichi s-a aşezat pe stratul de alge uscate aşternute pe jos şi şi-a strâns genunchii cu braţele, ca un elev de şcoală primară Avea un miros copilăresc, de căţeluş care stă la soare — Kasukabe-san vrea să construiască un oraş, aşa că muncim cu toţii cot la cot Înainte, după cum ştii, ne făceam colibe care încotro, în grupuri de prieteni Şi eu am locuit cu Oraga-san şi cu alţi câţiva, la propunerea lor Dar nu mai avem voie Cică acum toţi trebuie să stăm la bloc La un an după naufragiu, începuseră să locuiască separat, în grupuri mici, după cum se înţelegeau, iar acum era vorba de „bloc”! Watanabe a izbucnit în râs, arătându-şi dinţii murdari Prin comparaţie, la Tōkaimura viaţa era mult mai plăcută Se bucura de libertate, peşti şi scoici se găseau din belşug, iar jungla, aflată la doi paşi, era plină de fructe Fiindcă erau şi insecte care se hrăneau cu fructele, acolo se adunau şi şopârle, şerpi sau păsări, aşa încât nici de carne nu ducea lipsă Înconjurată de un imens lanţ alimentar, Tōkaimura era paradisul insulei Tokyo Inukichi a continuat, cu voce slabă: — Acum toţi suntem puşi să muncim la construcţia „apartamentelor” O să trăim la comun, în nişte barăci mari din palmier nypa Sakai-san a preluat iniţiativa şi vrea să facă un mall şi alte clădiri Kasukabe-san e foarte pornit să reproducă Kita Senju Lui întotdeauna i-a plăcut la oraş Mereu o spune — Să facă ce-o vrea! Ce tâmpit! Eu nici măcar n-am călcat vreodată prin Kita Senju Inukichi a zâmbit — Ai dreptate! Kasukabe-san se tot dă mare cu proiectele lui, însă doar ne supraveghează E ca un yakuza care apelează la pile ca să avanseze în ierarhie, după cum zice Oraga-san Toată lumea îl urăşte, dar e foarte violent şi n-avem încotro Până să ne dezmeticim, ne-a dat fiecăruia o treabă de făcut: avem acum responsabili cu comunicarea, cu fructele, cu scoicile, cu focul din piaţa Palatului Imperial, care trebuie ţinut mereu aprins Iar de azi, m-a pus să supraveghez plaja de la Tōkaimura Sincer să fiu, îmi convine mai mult aici decât la Odaiba, unde mă tot întâlneam cu el şi nu-mi plăcea deloc „Mi l-o fi trimis pe Inukichi fiindcă l-am alungat pe Noboru Aurolacul naibii!” şi-a zis Watanabe şi a râs uşor, aducându-şi aminte de faţa ştirbă şi îngrozită a lui Noboru — Kiyoko ce mai face? — Aa, a făcut Inukichi, zâmbind strâmb Kiyoko-san e mereu cu Kasukabe, şi parcă e mai stridentă Tot timpul râde zgomotos, nu mai e aşa de liniştită ca înainte Altădată mă simpatiza, dar acum, de gura lui Kasukabe, nu-mi mai vorbeşte Nici măcar nu se mai uită la mine „Ăştia doi sunt mereu unul în braţele celuilalt!” şi-a spus Watanabe În ultima vreme se luase cu treaba, construindu-şi coliba, dar acum a simţit dureros cum i se trezesc iar poftele I-au căzut ochii pe gambele subţiri ale lui Inukichi Erau lucioase şi fără păr, ca picioarele unei femei Watanabe l-a apucat de umăr şi l-a trântit la pământ Inukichi s-a opus din răsputeri, dar într-un final s-a dat bătut şi s-a întins singur pe burtă Oare mai fusese şi jucăria altora? Poate a lui Oraga? În cazul ăsta, Watanabe trebuia să răspândească vorba că lui Oraga îi plăceau băieţii Inukichi, devenit brusc cooperant, şi-a ridicat şoldurile, iar Watanabe i-a scos rapid şortul zdrenţuit Nu avea nimic pe dedesubt A fost cam dezamăgit să-i vadă fesele, mici şi rotunde ca de copil, dar n-a mai stat pe gânduri Era prima oară când o făcea cu un bărbat Imaginea trupurilor goale, suprapuse, reflectată de aluminiul butoaielor, îl excita „Tot aşa, cândva, o s-o prind şi pe scroafa aia de Kiyoko”, şi-a spus Probabil că la fel se petrecuseră lucrurile şi între Kasukabe şi ea, când îi surprinsese Takashi şi povestise în jurnal Cu erecţii şi ejaculări succesive, Watanabe a penetrat violent trupul sfrijit al lui Inukichi Când şi-a recăpătat controlul, a observat că tânărul zăcea nemişcat, de parcă leşinase, cu fundul plin de sânge Watanabe l-a auzit gemând stins, dar, cuprins brusc de o senzaţie de foame, a ieşit din colibă fără să-i mai acorde atenţie Când s-a întors cu nişte nuci-de-cocos şi banane, Inukichi nu mai era „M-am scos azi!” şi-a zis Watanabe mulţumit şi, curăţându-şi o banană, a privit marea în amurg S-a gândit puţin la Inukichi, care la acea oră probabil că rătăcea prin junglă, dar l-a uitat repede De atunci, supravegherea plajei de la Tōkaimura a fost sistată Watanabe îşi ducea viaţa singur Din când în când, îşi amintea jignirile pe care i le adusese Kasukabe, la funeraliile lui Takashi „Deci eu sunt un rahat, ai? Auzi, un rahat să mă facă pe mine rahat!” Îi purta pică lui Kasukabe Pe urmă se cufunda în lectura jurnalului, pe care-l considera în acelaşi timp biblie, revistă porno de lux şi film documentar despre locuitorii insulei Tot citind şi recitind însemnările lui Takashi ori de câte ori nu avea nimic de făcut, în mod firesc a ajuns să-i moştenească cele mai întunecate trăsături şi dorinţa neagră de răzbunare faţă de trădătorii Kiyoko şi Kasukabe Intuise că moartea lui Takashi fusese provocată de spiritul său slab De aceea, trăsătura lui înnăscută de a se descurca făcând faţă celor mai vitrege condiţii se accentuase şi mai mult Instinctul său de supravieţuire, a cărui strategie era să adune tot ce se putea aduna, păstrând însă un rol pasiv, funcţiona acum la cei mai înalţi parametri În plus, în mintea lui se petreceau schimbări uimitoare: tot rumegând şi învăţând pe de rost cuvintele lui Takashi, conştiinţa i se ascuţea şi i se lumina, ajungând uneori chiar să poată abstractiza Era complet rupt de ceilalţi şi nimeni nu îl punea la curent cu ce se mai întâmpla pe insulă Nu avea voie să se apropie de Odaiba, şi cu atât mai puţin de Chōfu, rebotezat Shin’ayase Însă oricum, locurile acelea nu-l mai fascinau Singurătatea nu îl afecta cu nimic şi nu îl preocupa ce făceau ceilalţi Îl amuza doar să-şi imagineze, în stilul jurnalului lui Takashi, ce tertipuri foloseau insularii ca să mai atenueze tirania lui Kasukabe Expresia de toate zilele de pe chipul lui era un zâmbet vag Singura problemă era lipsa unei perspective obiective asupra propriei persoane Era, cu siguranţă, un neajuns al solitudinii, dar lui Watanabe, obişnuit să fie mereu de capul lui, îi era totuna Ba chiar, privit din afară, se putea spune despre el că era mai pricopsit decât ceilalţi locuitori ai insulei: el îşi putea privi propria imagine reflectată în nenumăratele butoaie împrăştiate pe o plajă mai frumoasă decât cea din Waikiki şi chiar decât Laguna Albastră de la Rangiroa Pentru ceilalţi, care nu aveau nici măcar un ciob de oglindă, aşa ceva trecea drept o fericire supremă Dacă Kiyoko ar fi ştiut, fiind perpetuu însetată de elogiile bărbaţilor, ar fi cerut să aibă şi ea un butoi din acela în coliba ei, chiar dacă asta însemna că trebuia rostogolit timp de trei ore Watanabe şi-a oglindit trupul în peretele din aluminiu al unui butoi, strălucitor în bătaia soarelui, lăsând să-i scape un zâmbet de satisfacţie Şi-a pus pe cap chipiul cu ceaprazurile aurite duse de mult şi ajuns atât de soios, încât nu s-ar fi zis că era alb, apoi s-a dezbrăcat complet şi şi-a prins de spate o carapace mare de broască-ţestoasă Ţestoasa ghinionistă căzuse în mâinile lui Watanabe în timp ce se târa încetişor prin nisipul de pe plajă După ce i-a devorat carnea, bărbatul i-a pus carapacea la uscat, iar acum o folosea ca să nu-l ardă soarele pe spate când culegea scoici în apa puţin adâncă Era foarte amuzat de propria-i siluetă, cu carapacea legată în spate cu liane Îi plăcea să se aşeze în faţa unui butoi strălucitor şi să-l imite pe Pustnicul Ţestoasă: Ka, me, ha, me, ha! Îşi aducea aminte cum se juca în copilărie cu fratele său mai mic Takashi probabil că ar fi scris aşa: Astăzi m-am întâlnit la Tōkaimura cu Watanabe-kun Watanabe-kun purta în spate o carapace de broască-ţestoasă şi se amuza imitând un personaj din benzile desenate „Cred că te distrezi de minune!” i-am spus, iar el mi-a răspuns uşor încurcat, scărpinându-se în cap: „Păi, dacă n-am nimic de făcut ” Câtă libertate! N-am putut să nu fiu surprins Oare nu chiar acest spirit jucăuş este forţa de care avem cu toţii nevoie? Forţa de a trăi liber şi îndestulat Dintre noi toţi, Watanabe-kun merită să supravieţuiască pe această insulă! Watanabe rostea cu uşurinţă textul care i se născuse în minte şi, fericit că se putea exprima atât de complex, a izbucnit în râs Lărgirea universului său, graţie cuvintelor care îi cutreierau libere prin cap, adusese cu sine şi schimbări de expresie: uneori, rânjetul obişnuit lăsa locul unor explozii de râs Însă, fireşte, nu avea cum să-şi dea seama ce aer sinistru căpăta în acele momente — Haa, ce tare arăţi! O voce bărbătească s-a auzit odată cu un foşnet de paşi, dinspre junglă Watanabe s-a întors În faţa lui a răsărit Atama, slab, cu o claie de păr şi cu barba încurcată Dacă n-ar fi avut pe el nişte blugi tăiaţi până la genunchi, s-ar fi zis că era un om al peşterilor De când îl violase pe Inukichi, în urmă cu câteva luni, Watanabe nu mai întâlnise pe nimeni Atama i-a aruncat o privire şi s-a trântit pe nisip, râzând — Am zis că eşti Omu’-Peşte şi mi-a stat inima-n loc, pe bune! De multă vreme nu mai auzise vorbindu-se japoneza! Fiindcă de obicei doar citea în tăcere sau conversa în gând, era surprins de prospeţimea senzaţiei Limbajul Plăcerea de a simţi cuvintele rostite frumos de cineva croindu-şi drum prin ureche, către creier Am, zis, că, eşti, omul, peşte, şi, mi-a, stat, inima, în, loc Oare cum ar suna o voce de femeie spunând acelaşi lucru? Cuprins pe neaşteptate de dorinţa de a auzi vocea lui Kiyoko, a avut o erecţie Atama a observat şi şi-a plesnit vesel palmele: — Ţi s-a sculat? Watanabe, fără să facă prea mult caz, s-a acoperit cu mâinile şi i-a replicat: — Da ce, ţie nu ţi se scoală? — Am grijă să nu se întâmple! Toţi avem grijă, ca să nu ne omoare Kasukabe Dintr-odată, Atama s-a întunecat la faţă Watanabe şi-a imaginat-o pe grasa de Kiyoko învârtindu-se printre bărbaţi şi făcându-le ochi dulci, şi s-a simţit cuprins de poftă şi de ură Dintr-un motiv sau altul, când era vorba de Kiyoko, sentimentele astea două veneau la pachet — Ce mai face dobitocul de Kasukabe? — Ne bagă pe toţi în sperieţi, pe bune Se ţine de Kiyoko, mereu în văzul lumii, şi, dacă-i zice cineva ceva, imediat îi sar capacele A luat-o razna rău — Aşa o fi, a zis Watanabe cu invidie, dar Atama nu şi-a dat seama, iar Watanabe a continuat: în rest, nu s-a schimbat nimic? — A, ba da! Acum două luni a murit Sakai, tâmplarul A prins nişte crabi, i-a mâncat şi s-a otrăvit S-a chinuit trei zile şi trei nopţi, săracul Atama o spunea pe un ton mai degrabă vesel Lui Watanabe i s-a părut ciudată discrepanţa dintre cuvinte şi expresia feţei Şi-a dat seama că nu mai avusese de multă vreme contact cu lumea oamenilor şi cu complicaţiile ei, iar asta – lucru rar – l-a demoralizat Era prima manifestare a propriului simţ al obiectivităţii, dar i-a trecut repede — Inukichi cum o duce? Mai trăieşte? Şi-a amintit cum îl violase şi, involuntar, ochii i-au sticlit Atama şi-a întors privirile, de parcă ar fi văzut ceva îngrozitor — E bine-sănătos Se vântură de colo-colo, ca de obicei, cu aerele lui de filfizon „Un fel de bărbat-geisha”, şi-a zis Watanabe, dându-şi jos din spate carapacea şi aşezându-se pe ea Era complet gol, avea doar şapca pe cap Înfăţişarea lui stranie trebuie să-l fi intimidat pe Atama, care i-a întins un fruct de mango, cules probabil de pe drum Watanabe, în schimb, s-a răstit la el: — De unde l-ai cules? N-ai voie să te serveşti aşa, când îţi tună, dobitocule! În mintea lui, tot ce se găsea la Tōkaimura, scoicile şi peştii din mare, fructele din copaci, copacii cu totul, iarba, nisipul şi butoaiele îi aparţineau numai lui Speriat, Atama a arătat către cer, cu un gest vag Lui Watanabe îi era sete şi a muşcat din fruct fără să mai stea pe gânduri, în ciuda supărării Nişte zeamă lipicioasă i s-a scurs pe pieptul gol, amestecându-se cu sudoarea Imediat i s-au aşezat pe piele câteva muşte şi au început să-şi frece picioruşele, dar Watanabe le-a ignorat şi a mâncat tot fructul Când a terminat, s-a apucat să culeagă cu degetele muştele şi furnicile care i se lipiseră de piept şi le-a băgat în gură Atama, care-l iscodea cu coada ochiului, a oftat: — De când nu ne-am mai văzut, ai ajuns ca Omul Peşterilor Eşti OK? Te rog să ai grijă de tine, doar eşti de-al meu, din Gunma! Cred că-i groaznic să trăieşti singur Watanabe, care tocmai fusese numit Omul Peşterilor, l-a fixat cu privirea, dispreţuitor Atama a răbufnit: — Nu-l mai suport pe Kasukabe! E de-a dreptul un monstru, a spus Atama privind trist marea Ce frumos e aici! La Odaiba atmosfera e posomorâtă Te invidiez Dacă am construi aici nişte case pe plajă, am da lovitura Frate, cum ar fi să stăm aici, să bem bere şi să mâncăm takoyaki? „Ce?” şi-a zis Watanabe, scuipând nişte coajă de mango „Auzi, takoyaki! Şi te tot plângeai că ţi-e frică de radiaţii! M-aţi pus să trăiesc aici ca să faceţi experimente pe mine! De câte ori ne întâlnim, mă studiaţi să vedeţi dacă arăt schimbat Ei, uite că rahatul, cum m-aţi numit voi, s-a transformat în supraom!” Watanabe, cu dispreţ nedisimulat, l-a fixat pe Atama cu privirile, dar acesta, cu faţa lui de idiot, admira zarea şi n-a observat — De fapt, de ce-ai venit? — Aşază-te, să nu cazi în cur, i-a zis Atama, cu ochii strălucitori şi dându-şi mari aere Au venit pe insulă vreo zece chinezi Probabil că o să apară pe-aici, în scurtă vreme Watanabe nu l-a crezut — Minţi! — Nu mint, zău! — Şi atunci, unde-i vasul lor? — Se pare că au fost abandonaţi Toţi ne-am bucurat degeaba De şoc, Miyuki-chan şi-a pierdut minţile, a intrat în mare şi dus a fost Watanabe nu pricepea nimic Nu mai era în stare să înţeleagă cum trebuie relaţiile umane, care îi depăşeau sfera de înţelegere Universul lui se limita la jurnalul lui Takashi, pe care îl citea cu maximă atenţie Din senin, s-a simţit cuprins de furie şi şi-a înfipt mâinile în gâtul lui Atama: — Tu de fapt ai venit să mă abureşti cu poveşti, ca să mă spionezi! Ai de gând să-i dai raportul lui Kasukabe despre ce fac, nu-i aşa? Ei bine, n-ai voie să spui nimănui! N-ai voie să sufli o vorbă despre paradisul în care trăiesc eu aici! Atama îl apucase de încheieturi şi se zbătea din toate puterile Când Watanabe i-a dat în sfârşit drumul, a spus horcăind, cu lacrimi în ochi: — Ce paradis visezi? Eşti dus cu capu’? Asta nu e viaţă de om! Noi avem prieteni, ne salutăm, ne ajutăm unii pe alţii, învăţăm diverse lucruri, ca la oraş Şi nu umblăm în pielea goală! — Cu alte cuvinte, zici că metoda lui Kasukabe e aia bună? Watanabe a încercat din nou să-l apuce de gât, dar Atama s-a răsucit şi a luat-o la sănătoasa către junglă Watanabe a ţipat în urma lui: — Să nu te mai prind pe-aici, boule! — Bou eşti tu! s-a auzit dinspre junglă Watanabe s-a aşezat la loc pe carapace Nu era exclus să apară iar careva, să-l spioneze Nu suporta să-şi bage lumea nasul în viaţa lui Înainte să se întâmple asta, era indicat să meargă până dincolo, la adăpostul nopţii, să vadă şi el oraşul pe care îl construia Kasukabe Odaiba nu-l interesa prea tare, dar voia să le-o ia înainte În acea zi, pentru prima oară, Watanabe a scris în jurnalul lui Takashi Ca instrument, avea doar un cărbune dintr-o crenguţă arsă în foc, iar data oricum n-o ştia, aşa că însemnările sale nu au depăşit două rânduri, dar s-a simţit foarte mândru că în sfârşit devenise pe deplin succesorul lui Takashi Ziua luna Senin Mare liniştită Azi a venit în tabăra mea Kawahara Kawahara e un bou Într-o dimineaţă, pe Watanabe l-au trezit nişte zgomote ciudate Mai mulţi oameni păreau să vorbească împrejurul colibei Din când în când, mai avea vise din astea De cele mai multe ori se făcea că era elev la şcoala primară şi, ascuns prin vreun colţ al curţii sau în bazinul de înot, asculta ce vorbeau alţii Nu i se părea că visele îi reflectau caracterul pasiv; credea că i se trag de la faptul că avea mereu, ca fundal sonor, zgomotul valurilor În dimineaţa aceea, exact ca în vise, a auzit mai mulţi bărbaţi vorbind zgomotos Însă vocile nu s-au oprit nici după ce a deschis ochii Zăpăcit, s-a târât afară din colibă şi s-a ridicat în picioare, uitând că era complet gol S-a pomenit nas în nas cu peste zece bărbaţi cu trăsături asiatice, adunaţi pe plajă Toţi erau îmbrăcaţi sumar, cu pantaloni scurţi şi maiouri, iar în mâini n-aveau nimic Câţiva stăteau călare pe butoaie şi priveau absenţi marea, alţii erau trântiţi pe nisip Unul părea că vrea să prindă un crab, pentru că scurma în nisip cu un băţ La vederea lui Watanabe, cu toţii au sărit în picioare, surprinşi, iar cel care se afla mai aproape i-a spus ceva Nu mai auzise niciodată limba aceea, şi cu toate astea Watanabe a priceput: — Încântat de cunoştinţă! Acesta a fost momentul istoric în care Watanabe a avut primul contact cu chinezii şi le-a înţeles limba fără nici cea mai mică dificultate — Arăţi super! i-a zis unul dintre ei râzând şi arătându-l cu degetul Nu era un râs răutăcios, aşa că Watanabe a zâmbit şi el — E mai comod aşa Pe urmă, dacă-mi stric hainele, altele nu mai am Ceilalţi nu-i înţelegeau japoneza, dar au râs cu toţii, ca să salveze situaţia — Tu cum de pricepi ce vorbim noi? l-a întrebat mirat un bărbat cu burta mare, care părea cel mai vârstnic dintre toţi — Nu ştiu Pricep şi gata La răspunsul său, bărbatul a făcut ochii mari de uimire — E foarte util! Pe mine mă cheamă Tang Pe tine cum te cheamă? Watanabe şi-a scris pe nisip cele două ideograme ale numelui Watanabe Chinezii s-au apropiat să vadă Unul, cu o privire tăioasă, a strigat: — Dù Biān! „Are dreptate, eu nu sunt Watanabe, sunt Dù Biān Mă lepăd de japonezi ” L-a cuprins mândria „Voi sunteţi tovarăşii mei”, şi-a spus, cu tărie Bărbatul cu privirea tăioasă a spus că se numeşte Yang şi a arătat spre butoaie: — Ce-i aici? Watanabe i-a răspuns: — Zău dacă ştiu! Nu le-a spus că era posibil să fie substanţe toxice Yang a încuviinţat şi l-a rugat, cu o expresie care nu era nici linguşitoare, nici ironică: — Putem să locuim şi noi lângă plaja asta? Imediat ce Watanabe şi-a dat acordul, Yang şi câţiva dintre ai lui s-au apucat să construiască o colibă la intrarea în junglă – nu chiar pe plajă, probabil din reţinere, pentru că acolo era deja cea din butoaie a japonezului Alţii s-au apucat să caute hrană Au cules plante şi fructe, au prins peşti cu mâna goală Unul a făcut o vatră şi a aprins focul, altul a plecat să aducă lemne Masa a fost gata cât ai clipi, iar Watanabe a fost invitat şi el Yang i-a oferit un peşte fript în ţepuşă Un soi de peşte-papagal Oare cum reuşiseră să-l prindă? Era prima oară când primea o invitaţie şi de multă vreme nu mai pusese gura pe carne albă de peşte Cât se poate de mulţumit, în acea seară a adormit, în mod excepţional, fără să mai citească din jurnalul lui Takashi De a doua zi dimineaţa, Watanabe, devenit Dù Biān, şi-a luat carapacea în spate, s-a alăturat grupului lui Yang şi au pornit pe insulă, în căutare de hrană Toţi chinezii umblau nestingheriţi în pielea goală şi îi invidiau carapacea Niciunul nu râdea de el Nişte adevăraţi supravieţuitori Alături de Yang şi de ceilalţi, Watanabe gusta din plin bucuria de a fi un locuitor al acelei insule Dacă ar fi avut cu ce, ar fi scris continuarea jurnalului lui Takashi Chinezii, în schimb, făcuseră repede rost de cele necesare scrisului Uscaseră nişte scoarţă de copac pe care desenaseră cu cărbune ideograme mari şi-şi făcuseră lozinci: „Să renaştem prin forţe proprii!”, „Să luptăm cu vitregiile!” Pe Kasukabe l-au întâlnit întâmplător, după vreun an, pe un platou în centrul insulei, unde creşteau bame şi cartofi dulci Îl însoţea Kiyoko, care ducea un coş Deci era adevărat zvonul că umbla mereu păzită, ca nu cumva să fie agresată de ceilalţi bărbaţi Cineva care nu-i cunoştea i-ar fi putut lua drept mamă şi copil: Kiyoko, îmbrăcată cu rochia ei neagră de toate zilele, mergea liniştită, ţinându-l de mână pe Kasukabe, mai mic de statură decât ea Cum i-a văzut, Watanabe a simţit că i se urcă sângele la cap — Ia uite-l pe Watanabe! Ce faci? Am auzit că te-ai dat cu banda din Hong Kong În rânjet i se citea dispreţul şi pofta de harţă — Unde vă treziţi de umblaţi aşa, în curu’ gol? Suntem un stat de drept, dacă nu ştiai! Watanabe n-a rămas dator: — Ba am auzit, e Dinastia Kasukabe Poate fiindcă se simţea depăşit numeric, Kasukabe s-a strâmbat şi a părut că vrea s-o ascundă pe Kiyoko în spatele lui Watanabe şi chinezii erau mulţi şi goi-puşcă Kiyoko a aruncat o privire mai jos de brâul lui Watanabe şi a zâmbit „Jigodie! Îţi baţi joc de mine!” Cuprins de dorinţa puternică de a-i omorî pe amândoi, Watanabe şi-a trântit jos carapacea, dar Yang l-a oprit, râzând — Te rog să traduci ce spun eu Suntem cu toţii bucuroşi că domnul Kasukabe e bine-sănătos De asemenea, îl invidiem că are o soţie foarte frumoasă, care mai e şi unica femeie de pe insulă Să ne scuze că ne-am arătat aşa în faţa lui, dar, după cum se observă, n-avem de nici unele Dacă se va întâmpla să ne pice în mână vreun lucru preţios, am dori să i-l oferim, şi îl rugăm în consecinţă să ne permită accesul la Odaiba, cu acea ocazie Watanabe a tradus, omiţând doar partea despre Kiyoko Kasukabe avea un aer neîncrezător, dar părea să fi înţeles că era în dezavantajul lui să se ia la harţă A luat-o către Odaiba Conducându-l cu privirea, Yang a spus: — Mă rog să aibă o viaţă lungă! Watanabe, acum obişnuit cu discrepanţele dintre vorbe şi expresia feţei, a izbucnit într-un râs piţigăiat CAPITOLUL III Cronica Insulei-Mamă Ori de câte ori i se spuneau vorbe mari, de genul „femeia este cea care perpetuează viaţa”, se simţea ridicolă, şi asta fiindcă pierduse de mult speranţa de a avea copii Bucuria de a purta o viaţă în pântec i-a fost de scurtă durată din cauza celor trei avorturi spontane, între vârsta de douăzeci şi cea de treizeci de ani Apoi pur şi simplu nu a mai rămas însărcinată Cum de se întâmplase tocmai acum, la patruzeci şi şase de ani? Într-o bună zi, a ajuns să se întrebe dacă asta nu era cumva voinţa insulei Tokyo, mai degrabă decât un miracol al vieţii Nimeni nu se gândea că insula are voinţă Dar uite că nu se putea răzbi dincolo de curenţii marini care o înconjurau Fără ajutor din afară, niciun om nu avea să plece de aici Dacă insula avea puterea de a-i ţine prizonieri, oare nu tot ea potrivise lucrurile aşa încât singura femeie de acolo să poată naşte? În faptul că insula conferea sens existenţei sale ca femeie, Kiyoko vedea latura ei binevoitoare, iar pe cea răuvoitoare, în faptul că nu lăsa pe nimeni să-i scape din gheare Dacă n-ar fi fost însărcinată, cu siguranţă că şi pe ea ar fi izgonit-o, ca trădătoare Bărbaţii nu-i iertaseră încercarea de evadare Ca dovadă, casa îi fusese distrusă, lucrurile, prădate, iar ea era tratată cu cea mai mare răceală Şi-a amintit că nimeni nu-i dăduse un strop de apă sau o înghiţitură de mâncare când se întorsese pe insulă, mai mult moartă decât vie, şi au trecut-o fiorii Atunci fusese cu adevărat la un pas de moarte Dacă ar fi încercat să evadeze de pe insulă de una singură şi nu ar fi izbutit, atitudinea bărbaţilor ar fi fost alta Ceea ce nu-i puteau ierta era faptul că îl abandonase pe Yutaka şi fugise cu chinezii Ura lor izvora din gelozie Kiyoko a simţit pe pielea ei cruzimea lor neiertătoare, la care fusese martoră de atâtea ori în trecut Asta era adevărata natură a bărbaţilor: gata să ucidă când le venea cheful, asasinând cu sânge rece când cineva stătea în coasta comunităţii Ea nu fusese niciodată direct ameninţată până la evadarea eşuată Îşi mai pierduse una dintre raţiunile de a trăi: ca unică femeie pe acea insulă, sucise capetele a treizeci şi patru de bărbaţi, într-o epocă glorioasă şi însângerată; între timp, bărbaţii îngropaseră acel trecut şi trăiau într-un simulacru de pace, iar acum opinia generală susţinea că „până la urmă, e mai bine fără femei” Când s-a întors pe insulă, a fost uimită să constate că se înmulţiseră brusc perechile de bărbaţi Pe lângă cei doi homosexuali din Chiba, care se cuplaseră cu cinci ani în urmă, mai apăruseră două noi perechi – Inukichi şi Shin-chan, apoi Daktari şi Kame-chan Bărbaţii sunt nişte trântori: odată ce le e uşor, nu mai vor să facă niciun efort Lui Kiyoko i se părea că insulei nu îi plăcea treaba asta, şi că-i şoptea să găsească o cale să-i scoată din ale lor Să-i scoatem din ale lor, dacă-i pe-aşa Când a încercat să fugă, ura insula din toate puterile şi spera să nu se mai întoarcă înapoi niciodată, însă acum o simţea foarte apropiată, singurul ei aliat Kiyoko nu mărturisea deschis, însă o iubea S-a întors să o privească de pe plaja de la Odaiba Dincolo de jungla deasă strălucea soarele dimineţii În clipa în care ochii i-au fost asaltaţi de lumină, a simţit din nou, şi mai puternică, voinţa insulei Noi două suntem una, spunea mesajul Era limpede că ea şi insula se asemănau Insula era prinsă între curenţi puternici, aşa cum şi Kiyoko, ultima femeie, se zbătea să supravieţuiască Forma insulei, ca un buric în mijlocul oceanului, şi formele lipsite de eleganţă ale lui Kiyoko erau totuna Abundenţa roadelor insulei era dărnicia lui Kiyoko Primirea naufragiaţilor, japonezi ori chinezi, pe tărâmul ei simboliza desfrâul femeii Iar arborii de mango şi de cocos, goliţi de fructele lor şi ofiliţi, erau bătrâneţea ei Insula o făcuse să rămână gravidă, ca un simbol suprem al rodului şi ca strategie pentru a isca şi mai mult haos Dacă aşa stăteau lucrurile, şi-a spus Kiyoko plesnindu-şi palmele, voia cu orice preţ să aducă pruncul pe lume Avea să câştige faţă de Yutaka, cei din Hong Kong aveau s-o venereze şi ei ca pe o Mamă Absolută şi avea să obţină din nou puterea Şi în acea dimineaţă cerul era fără urmă de nor Începea o nouă zi fierbinte, sub soarele mărilor din Sud Din cauza promontoriului înalt pe care se afla Palatul Imperial, umbra cobora repede pe plaja de la Odaiba, însă la acea oră pietricelele negre încă străluceau Găurite şi înşirate pe o aţă, ce colier frumos ar ieşi! Kiyoko s-a înveselit şi a râs pe înfundate „Insula mi-e prietenă Ba nu, noi două suntem una Dacă devin una cu ea, voi putea trăi!” Gândul neaşteptat i-a umplut sufletul de fericire „Chiar aşa am să fac, dacă tot m-am întors! Nu-mi rămâne decât să trăiesc la pieptul ei Dacă trăiesc iubind-o, sigur o să am parte şi de alte bucurii ” Lui Kiyoko nu-i trecea prin minte că potrivea lucrurile cum dădeau mai bine I se părea că în sfârşit desluşise însemnătatea prezenţei ei pe insulă şi se simţea mai degrabă cuprinsă de solemnitate Însă acum, devenită una cu Insula-Mamă, era nevoită să-şi petreacă acolo tot restul zilelor Oare avea să reuşească? A cuprins-o frica S-a întors cu spatele la junglă şi a privit marea Venise refluxul şi putea zări cum se zbăteau peştişorii rămaşi captivi pe nisip Aparţineau unei specii tropicale, erau plini de oase şi răi la gust, dar erau hrană şi calciu Kiyoko a pornit prin nisipul ud şi încă rece cu gând să culeagă peştii şi melcii aduşi la mal S-a aplecat să cureţe nişte alge care i se încurcaseră de picioare şi şi-a simţit pântecul greu Părea că a patra sarcină trecuse cu bine de perioada critică Îi mai rămânea doar să aştepte ca fătul să crească, apoi avea să-l nască Cu mâna stângă, care nu era udă, şi-a mângâiat uşor burta încă nu foarte mare Singura problemă era că nu ştia al cui era copilul Petrecuse două săptămâni cu chinezii, pe mare În acel interval, Yang o siluise cu perseverenţă, de două ori pe zi Iar cu Yutaka, fostul ei soţ, se culcase cu câteva zile înainte de evadare Era greu de stabilit cine era tatăl Chinezul câştiga la număr Sigur, nimeni nu aflase că Yang abuzase de ea Chiar dacă subalternii lui ştiau, se temeau prea tare de el ca să spună cuiva În plus, stătea bine ascuns pe undeva şi nu se arăta la faţă Kiyoko bănuia că era copilul lui, însă era suficient să ţină informaţia pentru ea Femeia e un animal foarte practic A uitat repede teama care o încercase şi s-a relaxat S-a apucat să prindă peştişorii care se zbăteau pe pietrişul negru Se găseau întotdeauna din abundenţă şi auzise că cei din Hong Kong îi uscau, pentru că altminteri carnea lor era aţoasă şi de nemâncat La formă, semănau cu doradele, dar aveau corpul de un roz şters, doar cu buzele colorate într-un roz mai viu Probabil că erau o specie rară, care nici nu figura în atlase Nu mai ştia exact cine inventase numele, dar cei din Tokyo le spuneau „peştişori erotici” Fiindcă începuseră să-i sară din coş, a luat o piatră şi i-a lovit în cap Acum toate mergeau bine Pentru japonezi, vestea sarcinii ei fusese un şoc, iar atitudinea lor se schimbase radical Se purtau frumos cu ea, îi vorbeau, îi dădeau înapoi din hainele şi lucrurile furate, împărţeau cu ea hrana, n-o lăsau să care greutăţi, îi ofereau alcool de cocos Nu se compara cu casa pe care o avusese în Chōfu, dar Oraga şi ai lui îi construiseră o colibă micuţă lângă Shibuya, iar patul pe care i-l meşterise Sakai apăruse ca prin minune De la o zi la alta, viaţa îi era tot mai uşoară Nu se putea plânge „Am fost repusă în drepturi”, şi-a spus chicotind Aşa stând lucrurile, era cazul să afirme hotărât că rămăsese însărcinată din voia insulei, şi ca atare avea să aducă pe lume copilul insulei, nu al vreunuia dintre ei I se părea o socoteală corectă Avea capul atât de limpede, încât aproape că se sufoca Nu-i plăcea deloc faptul că puterea fostului ei soţ sporea pe zi ce trece, pesemne şi pentru că toţi îl credeau tatăl copilului Din momentul în care acesta se va naşte, Yutaka se va făli ca un rege Iar ea avea să fie strivită de tirania lui După ce îşi recăpătase memoria, bărbatul ceruse să li se anuleze căsătoria, ca să nu fie acuzat de bigamie când avea să se întoarcă în Japonia Optimismul lui naiv o scotea din pepeni Dacă nu era capabil să simtă grandioasa voinţă a insulei, nu avea dreptul să fie conducător! Kiyoko a aruncat în mare piatra cu care lovise în cap peştişorii erotici Nu-i plăcea schimbarea bruscă a atitudinii lui Yutaka Se zbătuse atât de mult pentru el, îi ascultase văicărelile, îi alungase singurătatea, făcuse cu el terapie ca să-şi recapete memoria, îl ţinuse în braţe şi îl consolase, iar acum, de când îi revenise memoria, parcă era altcineva Se simţea trădată, dar şi foarte iritată că nu putea spune nimic, din moment ce cauza trădării era chiar tentativa ei de evadare Ce avea să se facă dacă-i lua copilul? Sentimentul de fericire care o învăluise a părăsit-o brusc, iar femeia s-a întunecat la faţă — Kiyoko-san, bună dimineaţa! a răsunat din spatele ei o voce plină de voioşie Erau Oraga şi Hikime După ce a salutat-o, Hikime, poreclit şi „Urashima Taro al insulei Tokyo”, a pornit pe plaja descoperită de reflux, ducând cu el o undiţă făcută de el În ultima vreme obişnuia să poarte doar un şorţ din fâşii de frunze de palmier legat în jurul şoldurilor şi, bărbos cum era, aducea tot mai mult cu personajul din poveste, îşi făcuse firul undiţei din fibre subţiri de liană, iar pe post de cârlig pusese o piatră foarte ascuţită Părea o unealtă din vremuri preistorice, dar, din când în când, peştii mai fraieri se lăsau prinşi În locul acela se găseau şi peşti tropicali cu carnea moale şi coloritul tern Oraga avea mare grijă de ochelari şi căpătase obiceiul de a-şi acoperi cu mâna stângă lentila spartă, ca s-o protejeze Se temea că până şi vântul o putea distruge Iar pentru că ochiul lui drept era un pic saşiu, avea mereu un aer straniu, deşi el nu-şi dădea seama Ca întotdeauna, se credea mediatorul insulei şi intelectualul intelectualilor „Când a naufragiat, era doar un prăpădit de student la Litere”, şi-a spus Kiyoko nemiloasă, aruncându-i o privire Oricum, pe insulă nu existau oglinzi şi oamenii nu realizau cât de mult se schimbaseră Era locul unde nimeni nu îşi vedea neajunsurile şi unde toţi, cu neruşinare, se uitau la ceilalţi şi râdeau de ei sau îi compătimeau — Ce-ţi mai face bebeluşul? E bine? Când a spus „bebeluş”, Oraga a roşit, poate din stânjeneală — E bine, mulţumită tuturor, a spus Kiyoko pe un ton modest, iar Oraga a profitat ca să-i răspundă cu formula lui preferată: — Ştii cum se zice: „Să aruncăm «ego»-ul din «egoism» şi să trăim mai altruist!” Se pare că Oraga avea un unchi care spunea acea frază, negreşit, la toate nunţile la care participa Kiyoko a încuviinţat, cu un aer serios Simţea că expresia îi restituia demnitatea, şi asta îi făcea plăcere — Aşa e Acum trăiesc şi pentru altcineva E un miracol că am rămas gravidă „Un miracol al insulei”, a vrut să spună, dar s-a abţinut Chiar atunci, Oraga şi-a dus mâna stângă la ochelari, mâna dreaptă şi-a făcut-o căuş la gură şi i-a şoptit: — Ai aflat? Chinezii au fost văzuţi din nou Cică-şi construiesc un cătun între Capul Sainara şi Tōkaimura Shimada l-a văzut ieri pe Yang în josul falezei Tipii ăia încă trăiesc Kiyoko a simţit că-i bubuie inima Locuiau cu toţii pe o insulă mică şi era de aşteptat să mai dea unii de alţii, însă de când se întorseseră după evadarea eşuată, nu mai auzise nimic de Yang şi, cumva, se mai liniştise Dacă el afla, cine ştie cum, că era însărcinată, avea să spună că e copilul lui A cuprins-o neliniştea — Watanabe nu era cu ei? Oraga a făcut un pas înapoi, speriat de privirea ei — El e acum umbra lui Mori-san Era numele adevărat al lui Yutaka Redevenit Gunji Mori, luase cârma şi impusese reguli stricte pentru traiul pe insulă Watanabe, abandonat de chinezi, probabil că se simţea în siguranţă dacă se ţinea mereu prin preajma lui Dar, cum vorbea chineza, nu era exclus să treacă peste neînţelegerile trecute şi să meargă să-i dea raportul lui Yang despre ce se petrecea în tabăra japonezilor Watanabe trebuia ţinut cu orice preţ departe de Yang — Erau pe platoul unde se sparg valurile? Cum or fi reuşit să coboare până acolo? De fapt, chinezii erau în stare de orice Kiyoko nu uitase cu câtă uimire privise barca lor Îşi făcuseră de zece ori mai multe unelte decât japonezii, curajul şi dorinţa lor de a explora insula pustie erau însutite, iar puterea lor de supravieţuire era şi ea de neîntrecut Oare în ce stadiu mai erau relaţiile cu ei? Oraga pomenise foarte degajat şi fără să se ferească de faptul că „fuseseră văzuţi” Kiyoko l-a întrebat: — Yutaka n-are de gând să le dejoace planurile şi să-i supună? Oraga, luat prin surprindere, şi-a retras mâna de pe ochelari, descoperind crăpătura care străbătea lentila dintr-o parte în alta, ca un fulger Era doar o chestiune de timp până ce sticla avea să se spargă cu totul Pe urmă avea să umble cu o singura lentilă, de data asta protejând-o cu mâna dreaptă Pe Kiyoko era s-o pufnească râsul închipuindu-şi-l, dar Oraga era cât se poate de serios — Kiyoko-san, exagerezi! Cum să-i supună? Nimeni nu are intenţii de dominaţie! Atama pescuieşte toată ziua De curând, mincinosul ăsta s-a lăudat că a prins un dugong Când chinezii şi Kiyoko s-au întors după evadarea eşuată, japonezii, cuprinşi de furie, i-au legat pe Yang şi pe Mun de nişte stâlpi înfipţi în nisipul plajei La vremea aceea, toţi japonezii clocoteau de indignare, dar, cu timpul, s-au potolit La Tokyo aşa era firea lucrurilor Manifestau violenţă numai când adversarul era mai slab Asta însemna că pe acea insulă slăbiciunea trebuia ascunsă Kiyoko, mai precaută, şi-a exprimat din nou hotărârea: — Trebuie supuşi! Dacă nimeni nu-i în stare, am s-o fac eu! Am să mă transform într-o armată de cucerire Asta pentru că şi ei m-au răpit! Să plătească! Yutaka nu trebuia să-i lase nepedepsiţi! Oraga a strâns din buze, de parcă s-ar fi abţinut să comenteze Watanabe povestea oricui îl asculta că femeia urcase nesilită de nimeni în barca chinezilor Kiyoko voia să îngroape zvonurile, cu tot adevărul lor Simţea un impuls tot mai puternic să-l ucidă şi pe Watanabe, nu doar pe Yang Să-l convingă mai întâi pe Yutaka, iar el să-i pună la treabă pe derbedeii de Atama şi Jason? Dar chinezii îl aveau pe Mun cel înfricoşător Se aştepta la represalii, însă asta nici nu mai conta Chiar dacă se isca un război, era convinsă că ea, unica femeie şi mamă a insulei, nu va fi omorâtă Apoi, pe cel care rămânea în viaţă dintre cei doi avea să-l declare tatăl copilului Kiyoko şi-a mângâiat ostentativ pântecele şi s-a întors Se apropia ora la care locuitorii insulei se adunau să pregătească micul dejun L-a zărit pe Yutaka coborând liniştit către plajă Era obiceiul lui să facă o baie în mare, dimineaţa I-a văzut şi el pe cei doi, s-a îndreptat de spate şi le-a făcut un semn cu mâna, în chip de salut Îşi dădea aere şi făcea mereu gesturi studiate Până la urmă, cineva avea să-l ucidă şi pe Yutaka Kiyoko l-a privit, voit nepăsătoare Pe vremuri, avea chipul mohorât şi umerii lăsaţi, însă de când îşi recăpătase memoria avea un aer mai gânditor şi mai hotărât Acum umbla semeţ, cu spinarea dreaptă, şi Kiyoko începea să înţeleagă de ce bărbaţii îl respectau şi-i spuneau „Mori-san” Yutaka întrunea cu adevărat calităţile unui lider Exact motivul pentru care nu voia să-l recunoască drept tatăl copilului Voia să fie venerată doar ea, cea care avea să ducă la bun sfârşit miracolul naşterii Dar atunci – şi-a dat brusc seama – avea nevoie de un mit pe care să se sprijine Trebuia să creeze şi să transmită mai departe legenda femeii care devenise una cu insula şi pe al cărei copil îl născuse — E nevoie doar de o mamă! a şoptit ea Oraga a auzit-o şi i-a aruncat o privire bănuitoare, dar şi-a ţinut gura Kiyoko l-a apucat de braţul sfrijit: — Oraga-san, n-ai vrea să scrii povestea naşterii copilului? Ştiu că-ţi doreşti să fii scriitor Pe vremea când coliba lor din Chōfu era salonul monden al insulei, Oraga şi Inukichi veneau în fiecare zi şi stăteau de vorbă cu Takashi Atunci îşi mărturisise el dorinţa de a deveni romancier Spusese că îi place mult Haruki Murakami şi intrase într-un fel de dispută cu soţul ei, parcă aşa îşi amintea Însă Oraga cel de acum, cu lentila lui spartă, părea mai degrabă un bătrân căpos, dacă nu chiar nebun sadea Tot aranjându-şi pe nas ochelarii prinşi cu vrejuri, a rămas pe gânduri, de parcă ar fi uitat complet de asta Într-un târziu, a răspuns: — O poveste? Adevărul este că Mori-san chiar m-a rugat să scriu istoria insulei Dar nu prea ştiu cum să abordez subiectul Kiyoko a tresărit Deci şi Yutaka avusese aceeaşi idee! Dar ea nu voia să i se scrie o simplă cronică, ceva cu nume insipid, de genul Memoriile insulei, pentru că era silită să-şi ducă acolo tot restul zilelor — Şi ce-ai de gând să scrii în istoria asta? — Împrejurările care au dus la naufragiul nostru, apoi tot ce s-a petrecut după ce am ajuns aici Mi s-a spus să notez cât mai în detaliu viaţa de pe insulă Odată întorşi în Japonia, o să facem bani cu memoriile astea, ca să avem cu toţii din ce trăi Apropo, chiar voiam să te rog ceva, Kiyoko-san Oraga îi vorbea, ţinându-şi din nou lentila spartă cu mâna stângă, dar Kiyoko nu-l mai asculta Îl privea pe Yutaka plonjând gol în mare, de pe o stâncă mai înaltă, în depărtare Un trup negru, ars de soare, care înota printre corali Parcă aşa zicea, că se însurase încă din studenţie şi că avea o fetiţă Atunci, normal că nu se putea mulţumi cu cineva de patruzeci şi şase de ani Kiyoko era singura accesibilă, şi totuşi uite că femeia lui absolută se întorsese şi i se instalase în inimă Inima unui prost care visa că se va întoarce în ţara lui Kiyoko împărtăşea sentimentele insulei În acel moment, s-a contopit cu ea şi a hotărât că nu-l va lăsa sub nicio formă pe Yutaka să plece — Kiyoko-san! Kiyoko-san! Oraga vorbea cu ea Kiyoko s-a întors în sfârşit către el — Unde e jurnalul pe care-l ţinea Takashi-san? Te rog să mă scuzi, dar l-am căutat în lipsa ta Însă nu era în colibă Jurnalul de bord! Abia acum îşi dădea seama că nu se putea scrie fără hârtie şi creion La moartea lui Takashi, când făcuse ordine prin lucrurile lui, nu observase lipsa caietului De fapt, pentru că ei oricum nu-i plăcea să facă însemnări, nu-i dăduse niciodată prea multă atenţie Pe deasupra, Kasukabe, care se bucurase enorm de moartea lui Takashi, nu suporta să o vadă umblând prin lucrurile fostului soţ şi nu o lăsa nicio clipă singură Amintindu-şi cu nostalgie de Kasukabe, şi-a mângâiat involuntar pântecul Oraga a dat semne de iritare: — E singura hârtie de pe insulă! Cum ai putut pierde ceva atât de preţios? — Eu n-am pierdut nimic! Cineva l-a luat Cât am lipsit, m-aţi jefuit de tot ce aveam! — N-a fost jaf! Am crezut cu toţii că nu te mai întorci — Serios? Nu mi-am dat seama Cine-o fi luat hârtia? Nu cumva ştii tu? Kiyoko păstra o expresie serioasă Oraga a clătinat din cap, copleşit — De unde să ştiu? Era caietul tău! N-a dispărut cumva mai înainte? Soţul îi murise de patru ani Abia acum îşi dădea seama că uitase total de existenţa jurnalului Lucrurile lui deveniseră ale ei, şi asta însemna că proprietatea ei, unica hârtie de pe insulă, dispăruse cu desăvârşire — Atunci, să lăsăm baltă armata de cucerire şi să constituim un grup de anchetă asupra dispariţiei hârtiei? Oraga a rămas perplex Yutaka venea către ea, părând că vrea să-i vorbească, dar l-a ocolit şi s-a întors acasă Era o colibă de trei metri pe trei metri, făcută din palmieri nypa, şi părea că următorul taifun avea să o facă bucăţi, dar măcar acolo se putea ascunde de privirile oamenilor şi asta îi era de-ajuns A pus peştii erotici pe o piatră plată, pe care o lăsase în foc Imediat, s-au auzit sfârâind La căldură, îşi pierdeau culoarea şi ajungeau aproape ca pielea de om, ceea ce le dădea un aspect şi mai straniu Nu erau deloc gustoşi şi, ca să-i poată mânca, trebuia să pună peste ei mult suc de lămâie sălbatică Aşteptându-i să se frigă, a curăţat o banană culeasă cu o zi înainte Cineva şi-a băgat capul pe uşă Era Inukichi, însoţit de Shin-chan, perechea lui Se căsătoriseră de curând Stăteau amândoi în picioare, ţinându-se de mână Purtau la gât acelaşi fel de colier din seminţe, iar Shin-chan – mireasa, cum ar veni – purta pe degetul mâinii stângi un inel din scoică pe care i-l făcuse chiar Inukichi — Kiyoko-san, cum te mai simţi? — Bine! — Pot să pun şi eu mâna pe bebeluş? a întrebat-o Inukichi, puţin fâstâcit Kiyoko a clătinat din cap — Nu E încă prea mic Expresia dezamăgită a băiatului a făcut-o să savureze mărunta autoritate de care încă putea face uz, când şi când Shin-chan l-a privit pe Inukichi cu un aer consolator Era şi el sfrijit, ca iubitul lui, şi timid din fire Rar scotea o vorbă şi aproape niciodată nu-şi spunea părerea Înainte, lucrase ici şi colo prin zona metropolitană De când erau împreună, atitudinea celor doi devenise tot mai copilăroasă Singura explicaţie era că li se atrofiaseră creierele după naufragiu Dar poate că şi asta era voia insulei Kiyoko i-a privit răutăcioasă — Kiyoko-san Când o să se nască cel mic, să-i pui numele Zuppa! i-a spus Inukichi — Ce mai e şi aia? — Aşa-l cheamă pe căţelul meu Tata a vrut să-i spună Zappa, de la Frank Zappa, dar până la urmă a rămas Zuppa, că suna mai drăgălaş Shin-chan a râs, arătându-şi dinţii lipsă din faţă Pe insulă, unde nu existau unelte, oamenii îşi rupeau mereu unghiile şi dinţii Cei care erau în putere, peste un timp nu aveau să mai fie Inukichi şi Shin-chan aveau puţin peste douăzeci de ani, dar când se va naşte, copilul lui Kiyoko va deveni cel mai tânăr locuitor al insulei, iar cei doi vor îmbătrâni într-o clipă Kiyoko a înţeles ce lucru mare e să aduci pe lume o viaţă şi s-a simţit îmbătată de sentimentul victoriei amestecat cu bucurie — Pe urmă, am mai avea o rugăminte şi-a luat Inukichi inima-n dinţi Shin-chan, îmbufnat, a privit în lături Kiyoko a întors peştii erotici şi s-a uitat la Inukichi Pielea subţire a peştilor a rămas lipită de piatra încinsă, dând la iveală carnea rozalie Era o imagine destul de obscenă şi Kiyoko şi-a întors privirile — Kiyoko-san După ce naşti copilul ăsta n-ai vrea să-l naşti şi pe al nostru? Am să mă ocup eu, iar Shin-chan a promis că acceptă situaţia Kiyoko s-a uitat la ei, cu gura căscată Shin-chan îşi ţinea capul plecat, ca să nu i se vadă gelozia, dar Inukichi era cât se poate de serios — Toată lumea vorbeşte despre asta O să ne faci câte un copil, pe rând „S-o credeţi voi!” A cuprins-o iritarea Doar nu era o maşină de făcut copii, noua jucărie a bărbaţilor! Dacă nu declara cât mai repede că pruncul aparţinea insulei şi că ea era mamă din voinţa acesteia, toţi aveau să roiască în jurul ei, la nesfârşit Sub nicio formă nu avea să-şi petreacă restul vieţii însărcinată! — Sunteţi puerili! Stăm de vorbă când mai creşteţi! Îi era imposibil să nu fie sarcastică, dar nişte tineri care duceau o viaţă primitivă nu aveau cum să înţeleagă Dintre toţi, până la urmă singurul mai capabil era Yutaka Văzând-o prost-dispusă, Inukichi şi Shin-chan s-au uitat scurt unul la celălalt şi şi-au luat tălpăşiţa Kiyoko a aruncat o privire către poliţa de pe perete Ceasul Omega Seamaster, moştenit de la Takashi, trona la loc de cinste Era primul obiect pe care i-l restituise Yutaka Cuvinte de mult uitate i-au revenit pe buze: — Dragule, oare ce-ar trebui să fac? Dintr-odată, au năpădit-o amintiri de la funeraliile lui Takashi Buşteanul care-i simboliza trupul, cu chipiul alb de căpitan îndesat pe un capăt şi ceasul agăţat de un ciot Ah, dar chipiul unde era? Kiyoko s-a uitat în jur Takashi ţinuse mult la el, iar ea îşi dădea seama că nu-l mai văzuse de ceva vreme Oare de câţi ani? Observase, în timp, că îi mai dispăruseră din lucruri – deşi nu remarcase pe moment, dar, până la urmă, fiind cea mai avută, trebuia să dea dovadă şi de puţină generozitate În plus, pe atunci avea şi altele pe cap A ieşit din colibă, fără să-i pese de peştii erotici care se făceau scrum Yutaka tocmai se apropia Kiyoko şi-a dat seama că venise special fiindcă nu apucase să stea cu ea de vorbă la Odaiba, dar i-a luat-o înainte şi l-a întrebat, cu respiraţia întretăiată: — Yutaka! Ce s-a întâmplat cu chipiul lui Takashi? Yutaka s-a strâmbat un pic — Kiyoko-san, acum sunt iar Gunji Mori — Bine, Mori-san, i-a răspuns ea, vorbindu-i ca unui străin Nu ştii nimic de chipiu? Unul alb, cum purta Yasushi Yokoyama Cu trei ceaprazuri aurii Yutaka şi-a înclinat gâtul lung şi elegant — Am senzaţia că l-am văzut nu demult pe Watanabe cu o şapcă pe cap, dar era murdară şi nu părea albă Watanabe! Inima îi bătea cu putere, dar s-a stăpânit Takashi nu avea de ce să-i fi lăsat lui chipiul Cel mai probabil, a venit să-l fure Kiyoko şi-a amintit şi de rochia de cinz pe care i-o luase şi a simţit cum clocoteşte Era cazul să facă un drum până la Tōkaimura, ca să-şi recupereze lucrurile Dar mai era şi Yang pe acolo, aşa că nu trebuia să-şi arate ostilitatea Situaţia era complicată Faţa i s-a schimonosit, dar Yutaka n-a băgat de seamă — Kiyoko-san, vreau să discutăm ceva Mă gândeam că ar fi bine să ne construim un sălaş spiritual, şi am venit să-ţi cer părerea, de vreme ce are legătură şi cu Takashi-san Pe insulă nu avem un templu sau un cimitir, adică un loc sacru, unde toţi să se poată ruga, cu sufletele unite, şi să se purifice spiritual — Există Palatul Imperial, i-a răspuns Kiyoko, cu mintea în altă parte — Acolo nu se poate Nu merge să fie un spaţiu deschis Mă gândeam să construim un monument aşa cum se cuvine Altfel, oamenii n-au să-şi găsească liniştea Toţi au nevoie de un loc unde să aducă flori şi să se roage Capul Sainara ar fi potrivit Acolo deja au murit doi oameni, şi miroase a loc sfânt Ce părere ai? Kiyoko n-a răspuns Se gândea la asemănările dintre ea şi insulă, care îi veniseră în minte pe plaja de la Odaiba Ce reprezenta pentru ea Capul Sainara? Răspunsul era simplu: moarte şi nenorocire Ceva de care nu voia să aibă parte Şi atunci, Tōkaimura ce era? Ceva inutil şi de rău-augur Dar nu pentru ea, ci pentru Watanabe Fiindcă ea devenise Mama insulei Kiyoko a rămas uimită să audă vocea inimii răspunzându-i pe loc Nu era una cu insula Trebuia să-l includă şi pe Watanabe Şocată, a uitat de prezenţa lui Yutaka şi a căzut în genunchi Dintr-odată, i s-a părut că pântecele îi atârna mai greu Mania insulei Visase din nou cartierul Sakahoko Se făcea că stătea într-un leagăn şi număra antenele care păreau că străpung acoperişul Blocului-Stea Lângă bloc se înălţa o altă clădire, un turn de apă din beton Manta-san – Toshio Kizakura, pe numele lui adevărat – a deschis ochii în bezna umedă şi a încercat să-şi aducă aminte cât mai multe detalii, până nu i se ştergeau din memorie Era leagănul cel mai îndepărtat de pe spaţiul de joacă În faţa lui se aflau un ansamblu de căţărat cu un fel de inele magice şi o groapă ovală cu nisip Pe partea dreaptă, imediat cum intrai, era un tobogan Locul de joacă era împrejmuit cu un gard metalic albastru, ruginit pe ici-colo Avea chiar şi un portal minunat, din beton Pe plăcuţa de lângă intrare scria, cu litere pe jumătate şterse, „Complexul rezidenţial Sakahoko – Spaţiu de joacă pentru copii” Sau poate că scria „Sakahoko – Ţara copiilor” Dacă nu cumva era o formulă mai stilată, gen „Sakahoko – Playground” De ce oare nu reuşea să-şi amintească asemenea detalii importante? Înciudat, Toshio şi-a smuls părul din cap Şi mâinile, şi pletele îi erau ude Din când în când, îl cuprindea câte un impuls furtunos, pe care nu şi-l putea controla În acele momente, îşi smulgea părul şi barba şi, fără să-şi dea seama, se trezea că-i sângerează pielea capului sau obrajii Era un fel de răzvrătire faţă de propria neputinţă De când plecase sora lui mai mare, i se întâmpla tot mai des să aibă accese de furie Se născuse şi crescuse la Sakahoko Acolo locuise până la douăzeci şi şase de ani, când părinţii îl siliseră să plece la muncă pe insula Yonaguni Complexul rezidenţial se numea aşa pentru că era situat la periferia oraşului Sendai, către nord-vest, pe unde curgea râul Sakahoko Erau 420 de apartamente proprietate personală sau închiriate, chiar şi câteva blocuri de garsoniere Pe hartă, cartierul arăta exact ca insula Tokyo, cu o formă de rinichi zdrobit Blocul 20, unde locuia Toshio, se afla la extrema stângă Un drum lat traversa cartierul aproape prin mijloc Aveau şi autogară, se construise chiar şi un centru comercial În sala pentru reuniunile publice se ţineau târguri şi spectacole, uneori rulau şi filme Însă, orice s-ar fi spus, floarea cartierului era Blocul-Stea, aflat chiar în centru Nu ştia cine-l numise aşa, dar era o construcţie puţin obişnuită, compusă din trei blocuri care închideau la interior o grădină de formă triunghiulară Un ansamblu rezidenţial în toată puterea cuvântului, de care Toshio era foarte mândru El locuia într-un bloc obişnuit, cu şase etaje În fiecare zi se ducea pe terenul de joacă şi, aşezat pe un leagăn, cântărea din ochi Blocul-Stea şi cealaltă construcţie pe care o admira, turnul de apă, înalt de treizeci de metri Pentru Toshio, complexul Sakahoko era de-a dreptul o ţară, dacă nu chiar un paradis Aveau de toate: şcoală primară, gimnaziu, secţie de poliţie, magazin de legume şi fructe, măcelărie, o sucursală de bancă, poştă, brutărie, curăţătorie, o librărie cu papetărie (de unde, mai târziu, se puteau închiria şi casete video), un magazin universal (devenit mai târziu magazin de 100 de yeni), restaurante cu soba, rāmen şi sushi, un loc de joacă Cu vreo zece ani în urmă, apăruse chiar şi o imitaţie de McDonald’s În cartier nu trăiau doar bogătaşii din Blocul-Stea, ci şi oameni de rând, în apartamentele cu chirie În blocurile de garsoniere stăteau mai mult bătrâni rămaşi singuri, bibliotecare necăsătorite şi ieşite la pensie sau studenţi Toţi trăiau mulţumiţi, pentru că nu aveau nevoie să aleagă Câtă vreme locuiau în Sakahoko, nu aveau nicio şovăială legată de viaţa de zi cu zi Chiar şi familiile cu probleme, cum era a lui, jucau un anumit rol în ansamblul complexului Rolul de „familie specială” „Au trecut prin multe Kizakura ăştia”, spunea lumea cu milă şi reţinere, deschizându-le drumul spre legendă Oare ce nume avea un asemenea paradis? Toshio, care gândea, însă nu avea vocabular, inventase cuvântul „sakahokoresc” Într-un fel, insula Tokyo era şi ea „sakahokorească”, pentru că nici acolo nu aveau de ales Făcând această descoperire, s-a înveselit şi a decis să se târâie afară din grota lui O descoperise întâmplător, când observase o gaură într-o stâncă mare de calcar Curios, se căţărase pe peretele stâncii şi se strecurase în gaura orizontală, ca să exploreze Nu izbutise să-i măsoare lungimea şi adâncimea; bifurcaţiile din fund păreau să continue la nesfârşit Îl cam încurcau stalactitele mari care coborau din tavan şi podeaua alunecoasă, dar grota avea şi porţiuni plate şi o cameră cu bolta înaltă Un adăpost perfect pe timp de ploaie Trebuia doar să suporte întunericul şi umezeala În rest, avea apă din izvoare subterane şi putea prinde chiar şi lilieci mai puţin pricepuţi la zbor sau un soi de salamandre, aşa că nici hrana nu îi lipsea El era oricum un tip singuratic şi grota i se potrivea de minune Când stătea nemişcat în adâncul ei, i se părea că se afla în pântecele insulei şi se simţea foarte bine Şi asta era un fel de „sakahokoreală” Iubise sincer viaţa în complex şi de aceea îi plăcea să stea închis într-o cameră Un bărbat delicat ca el n-ar fi putut trăi într-un oraş mare, cu ispite, unde n-ar fi ştiut ce să aleagă Cu alte cuvinte, era potrivit pentru viaţa pe insulă Chiar şi aşa, la vremea naufragiului fusese cât pe ce să-şi piardă minţile când se trezise aruncat într-un mediu atât de diferit Îl bântuia o stafie care susţinea că e sora lui mai mare, răposată, şi-l tot ţinea de vorbă Spre uimirea lui, stafia nu avea glas de femeie ci o voce groasă de bărbat, ca a lui — Toshio, în sfârşit ai sosit! — Unde suntem aici, surioară? — „Surioară”? Ce-ţi veni? Niciodată nu mi-ai mai zis aşa Mereu eram Kazu-chan Cine eşti, de fapt? — Iartă-mă, Kazu-chan! Sunt eu, Toshio Îţi promit că numai aşa o să te strig de acum încolo Unde suntem, Kazu-chan? — În rai! Un loc ca Sakahoko, unde stăteam noi — Nu cred! Unde-i Blocul-Stea? — Pe promontoriul dinspre nord — Aiurea! N-am văzut aşa ceva acolo Eşti o mincinoasă! Văzându-l că dăduse în mintea copiilor şi vorbea cu fantomele, tovarăşii lui de naufragiu au început să-l ocolească Niciunul nu mai voia să-l primească în coliba lui Se temeau de el fiindcă tot timpul sporovăia doar el ştia cu cine Când îşi construiau adăposturi în apropiere, lui nu-i plăcea şi se muta în altă parte A tot făcut aşa până când a ajuns să locuiască singur, în pădurea din nord, la fel ca Watanabe, exilat la Tōkaimura Pădurea era aproape de Capul Sainara, un loc pe care insularii îl evitau La un moment dat, stafia surorii a dispărut şi Toshio s-a trezit brusc singur cuc Gura grotei era foarte strâmtă şi trebuia să se târască în patru labe ca să poată trece prin ea Apoi, odată ce ieşea, avea de coborât pe stânca abruptă şi trebuia să fie foarte atent să nu-şi frângă gâtul I-ar fi fost mai uşor dacă şi-ar fi construit o scară, dar nu avea nici energia, nici priceperea necesară S-a strecurat afară, cu mare grijă, şi s-a apucat de o creangă de ficus care se întinsese aproape de stâncă Chiar atunci, de dedesubt s-a auzit o voce de bărbat: — Ah, ce m-am speriat! Toshio a privit în jos şi, spre stupoarea lui, a zărit prin frunziş haine femeieşti Crezând că i se arăta iar sora lui, Kazuko, a strigat cu respiraţia întretăiată: — Kazu-chan! Câtă vreme a trecut! Ce s-a întâmplat cu tine? — Boule! Io-s Watanabe! Cine-i Kazu-chan? Ori te pomeneşti că iar ai luat-o razna? Dintr-un motiv necunoscut, Watanabe purta rochie Uitându-se mai bine, Toshio şi-a dat seama că era a lui Kiyoko Îşi amintea că femeia o purtase la funeraliile soţului ei, când îl invitaseră şi pe el ca să mimeze că recita sutre O rochie largă, cu imprimeu fin, portocaliu cu albastru-închis Toshio s-a agăţat neîndemânatic de crengile ficusului şi a ajuns în cele din urmă pe pământ Watanabe râdea, arătându-şi dinţii galbeni — Manta, am crezut că eşti o maimuţă! Râsul vulgar îi era neschimbat Toshio şi-a coborât uşor privirea Părea că Watanabe era acolo în trecere Se uita cu interes la scobitura din stâncă — De ce eşti ud? Când petrecea mai mult timp în peşteră se uda până la piele, ca o salamandră Watanabe a continuat, fără să-i aştepte răspunsul: — Nu ştiam că locuieşti aici Cum e înăuntru? — E doar o gaură, i-a răspuns Toshio cât mai nepăsător, dar cu inima bătând să-i spargă pieptul Ai vreo treabă cu mine? — N-am nicio treabă cu tine, doar treceam pe aici Auzi, să-ţi zic şi ţie: Kiyoko a fugit cu chinezii În timp ce vorbea, Watanabe îşi mirosea rochia — Unde-a fugit? — Pe mare Chinezii şi-au făcut bărci Toshio a rămas mut de uimire Însă nu pentru că cei din Hong Kong reuşiseră să construiască bărci Până atunci, pe insulă existaseră bărbaţi, o femeie şi nişte străini, iar toate astea creau un univers unic Acum, echilibrul era distrus Femeia şi străinii plecaseră, iar asta însemna că universul se distorsionase În Sakahoko exista un echilibru în toate, în proporţia bărbaţi-femei, sau adulţi-copii, sau bogaţi-săraci Echilibrul era însăşi condiţia necesară a existenţei complexului — Deci au plecat chinezii Toshio era tare dezamăgit Nu-i ura pe chinezi, pe care îi întâlnea câteodată alergând prin junglă, goi, ca o turmă de diavoli Când îl zăreau, îl salutau negreşit, se apropiau de el, îi studiau faţa, uneori chiar râdeau Lui Yang, conducătorul lor, i se mai făcea milă de el şi din când în când îi arunca fructe de mango sau banane Pe Toshio îl bucurau întâlnirile cu chinezii şi nu-l deranja faptul că-l tratau aproape ca pe un animal ciudat — Ăia nu erau oameni, a spus Watanabe printre dinţi, deşi trăise şi el împreună cu ei Toshio s-a gândit cu compasiune la G M , părăsit de Kiyoko — Soţul ei ce mai face? — E şocat de ce s-a întâmplat, îţi dai seama Să-l lase femeia aşa, dintr-odată He, he! a râs Watanabe, cu un aer satisfăcut Chiar atunci, Toshio a auzit în cap vocea surorii lui, după câţiva ani de tăcere — Toshio, trebuie să te duci repede să-l vezi pe G M ! — Pentru ce, Kazu-chan? — Păi, el e ca bunica, nu-ţi dai seama? — A, ca bunica, a încuviinţat Toshio, fără să fie prea lămurit Sora lui mai mare, Kazuko, se prăpădise când el avea trei ani Ea era cu trei ani mai mare Nu s-a aflat niciodată exact cum se întâmplase Fusese găsită fără suflare, în grădina interioară a Blocului-Stea Toate ferestrele care dădeau într-acolo erau mici şi înalte Chiar dacă era doar o fetiţă de şase ani, cu greu ar fi putut-o ridica cineva în braţe ca s-o arunce pe geam Din motive de siguranţă, nu exista nici acces pe acoperiş În concluzie, Kazuko părea că murise în grădina interioară zvârlită, de un uriaş Bineînţeles, la vremea respectivă tot cartierul numai despre asta a vorbit şi multă vreme s-au perindat pe acolo poliţia şi jurnaliştii Doar Toshio, care pe atunci avea trei ani, nu-şi amintea nimic Se înţelegea bine cu sora lui şi i se povestise că mereu se plimbau prin complex, ţinându-se de mână, dar nu-i mai ţinea minte deloc chipul Abia mai târziu, uitându-se la fotografia ei de pe altarul budist, în care nu ar fi putut spune dacă râdea sau se strâmba, şi-a întipărit în minte trăsăturile ei În urma morţii misterioase a surorii lui, relaţiile din familie au început să se deterioreze Părinţii o plângeau şi păreau că se topesc de durere pe zi ce trece, îmbătrâniţi înainte de vreme Casa era mereu învăluită în fum de tămâie, iar lui Toshio i se dădea să mănânce din orezul pus ca ofrandă pe altarul budist Mai târziu, a început să se întrebe dacă nu cumva înfăţişarea lui ciudată, cu ochi mici, depărtaţi şi cu colţurile ridicate, şi nasul plat, doar cu vârful ascuţit, se datora mirosului de tămâie şi al orezului-ofrandă de care avusese parte atunci Cel mai mult se schimbase bunica Bătrâna a uitat complet că avusese o nepoată pe nume Kazuko Când vedea altarul, întreba a cui e poza, pentru că doar bunicul se prăpădise şi, ca atare, doar el se cuvenea să fie comemorat Zi de zi, cu tenacitate, dădea la o parte plăcuţa funerară a lui Kazuko şi îi îndurera pe părinţi Când a vrut să arunce ghiozdanul fetiţei, pe care mama îl păstra ca pe un lucru de preţ, s-a iscat o ceartă teribilă În plus, spre deosebire de părinţi, care se sfrijeau de la an la an, ea era tot mai în putere, de parcă ar fi întinerit La câţiva ani de la incident, a luat-o gura pe dinainte şi a zis că ea îi pusese numele lui Kazuko, iar mama s-a supărat foc pe ea Bătrâna a încercat să îndrepte gafa, pretinzând că i-a revenit memoria, dar părinţii nu au crezut-o De atunci, relaţia lor s-a stricat total În cele din urmă, au trimis-o la azil, unde a şi murit, nu după multă vreme Iată că şi în familia Kizakura o tragedie atrăgea după sine o alta — Kazu-chan, cum adică „e ca bunica”? — Are conştiinţa crimei, nu? Sora lui mai mare spunea întotdeauna lucrurilor pe nume Toshio a încuviinţat Probabil că aveau ele vreun secret, Kazuko şi bunica Oare s-o întrebe? Dar se temea să afle secretele familiei Brusc, şi-a dat seama că Watanabe îl privea încruntat, ca pe o ciudăţenie — Manta! Aşa joci tu teatru, de unul singur? „Nici vorbă! Discut cu stafia surorii mele”, ar fi vrut el să-i răspundă, dar a tăcut Ştia prea bine că era inutil să le explice altora În cele din urmă, Watanabe n-a mai pierdut vremea şi, fluturându-şi rochia, pe care încă nu reuşea s-o poarte cu naturaleţe, a dispărut înghiţit de junglă Toshio a cules nişte fructe dintr-un arbore de papaia care creştea în apropiere şi s-a aşezat la masă, muşcând din coaja încă verde şi tare A ajuns la locuinţa lui G M şi a lui Kiyoko în aceeaşi seară, după ce a străbătut de-a latul jungla şi încă o colină Vestea fugii lui Kiyoko alături de chinezi probabil făcuse deja ocolul insulei, pentru că toţi cei pe care îi întâlnea erau posomorâţi L-a auzit pe Oraga vorbind cu cineva, pe un ton ridicat: — A fost un şoc imens, ca şi cum aş fi aflat că o ţară vecină subdezvoltată a reuşit să fabrice rachete nucleare! — Bună seara, i-a spus Toshio, dar Oraga l-a salutat doar scurt din cap, fără să intre în vorbă cu el Atunci, sora lui mai mare i-a şoptit: — Asta pentru că Watanabe duce vorba despre tine Cică iar ţi-ai pierdut minţile N-are sens să te pui cu proştii — Mersi, Kazu-chan! În clipa în care i-a mulţumit stafiei, şi-a amintit încă ceva din copilărie: sora lui mai mare îl proteja întotdeauna Nu-şi amintea o situaţie concretă, ci pur şi simplu silueta ei în picioare în faţa lui, copilul mic, protejându-l Sora lui murise cu douăzeci şi opt de ani în urmă, dar uite că şi acum avea grijă de el Ceilalţi îl evitau, şi cu toate astea avea senzaţia că e cel mai fericit şi mai puternic om de pe insulă „Şi asta-i ceva sakahokoresc”, şi-a spus, profund mişcat G M stătea aşezat pe un pietroi mare, în faţa colibei, şi privea cum apunea soarele peste Capul Odaiba — Bună seara, G M ! G M s-a întors şi l-a salutat şi el, cu o expresie nesigură Toshio îşi amintea limpede, de parcă ar fi fost ieri, de atitudinea lui când se îmbarcaseră pe furiş în portul Kubura, ca să fugă de pe insula Yonaguni Încrezător, bărbăteşte, îşi încuraja tovarăşii care şovăiau, cuprinşi de teamă: „Haideţi, e o aventură, pornim în aventură!” În mijlocul taifunului, alerga încoace şi-ncolo pe punte, cu pieptul gol în bătaia ploii, şi striga: „Vânt, ploaie, năpustiţi-vă şi luaţi-mă pe sus!” Iar acum, când într-adevăr fuseseră luaţi pe sus de furtună, G M îmbătrânise înainte de vreme, exact ca părinţii lui Toshio după moartea surorii mai mari — A, Manta-san! Nu ne-am văzut de mult! — Ă, ă, Ki Kiyoko-san Poate fiindcă urcase dealul în viteză, Toshio rămăsese fără suflu şi se bâlbâia Încă din copilărie avea tendinţa să se bâlbâie Şi din cauza asta prefera să stea închis în casă Sora lui nu s-a putut abţine să intervină: — Stai un pic Am să vorbesc eu, tu poţi să taci — D, dar, Kazu-chan Sora i-a scăpat de sub control şi a început să vorbească: — Sunt sora mai mare a lui Toshio Poţi să mă strigi Kazu-chan Am să ţi-o spun pe şleau: ştiu că te prefaci că ţi-ai pierdut memoria, şi sfatul meu e s-o laşi baltă Stupefiat, G M l-a privit pe Toshio — Ce-i cu tine, Manta-san? Pare că nu tu vorbeşti — Eu nu sunt Toshio, sunt sora lui mai mare, Kazuko De asta ţi-am şi zis să mă strigi Kazu-chan Îţi mai spun o dată: poţi să încetezi să te prefaci că ţi-ai pierdut memoria N-are sens să te mai chinui Nici bunica noastră n-a rezistat mai mult de trei ani Eu înţeleg de ce te-ai prefăcut amnezic Te-ai simţit vinovat că i-ai adus pe toţi aici Tu i-ai făcut să urce pe vasul ăla abandonat, la Kubura, şi aţi plecat în larg G M părea serios zdruncinat I-a pierit culoarea din obraji şi a izbucnit în plâns Toshio l-a mângâiat ezitant pe umerii osoşi I s-a părut un gest potrivit situaţiei Dintr-odată, vocea surorii a devenit mai blândă, deşi era tot voce groasă, de bărbat — Te înţeleg, să ştii Eşti un om cu un puternic simţ al responsabilităţii Ţi-ai păstrat doar iniţialele numelui, te-ai străduit să-ţi uiţi familia, şi asta e ceva admirabil Dar Kiyoko nu mai e Noua ta familie te-a abandonat, la rândul ei Acceptă realitatea şi fii tare! Insula Tokyo are nevoie de tine! — Cum adică, are nevoie de mine? a întrebat G M , ridicând ochii plini de lacrimi Toshio a fost impresionat de chipul lui bărbătesc, deşi era cam mânjit În schimb, el arăta demn de milă, ca o salamandră uscată în bătaia ultimelor raze ale soarelui S-a făcut mic, în timp ce sora lui perora cu tot mai mult avânt — Insulei îi lipsesc multe! Lumea s-a schimbat! Singura femeie a plecat, la fel şi străinii Şi-au făcut o barcă, pe ascuns, şi au evadat doar ei Toţi sunt supăraţi şi zdruncinaţi Fiindcă pacea a dispărut Gândeşte-te ce periculos e! Dacă o ţinem tot aşa, oamenii de pe insulă au să se împrăştie care încotro, şi au să fie răpuşi de boli Când Kiyoko era aici, bărbaţii erau uniţi pentru că ea reprezenta diferitul Când erau chinezii, ne puteam ciocni civilizaţiile Dar astea nu mai sunt, şi nouă nu ne-a mai rămas nimic De aceea e nevoie de un lider, aici şi acum Un conducător puternic şi proaspăt Tu eşti acela, G M ! Numai tu poţi fi lider! Nu mai e nevoie să-ţi foloseşti doar iniţialele N-am dreptate, domnule Gunji Mori? — Gunji Mori, a repetat bărbatul, oftând adânc Aşa mă cheamă — Serios? a intervenit Toshio, prosteşte G M l-a privit nedumerit — Manta-san, ce se petrece aici? Nu tu vorbeai cu mine? Toshio a păşit înapoi, şovăitor, simţind în acelaşi timp că sora lui face un pas înainte Întotdeauna, când cineva îl necăjea, ea se punea între cei doi, ca să-l protejeze Oare de câte ori nu se întâmplase aşa la groapa cu nisip ori la leagăne? Toshio a simţit plăcerea întoarcerii în copilărie Nu i se mai întâmplase de mult şi se simţea liniştit până în adâncul sufletului — Măi, de la început îţi tot zic: eu sunt Kazuko, sora mai mare a lui Toshio! De câte ori trebuie să-ţi spun ca să pricepi? — Ce să pricep, când vii aşa şi-mi trânteşti toate astea dintr-odată? G M şi-a ascuns faţa în palme Soarele apusese şi insula era treptat cuprinsă de întuneric Din loc în loc se vedeau luminiţe, de la focurile aprinse în fiecare cătun, pentru pregătirea cinei Toshio şi-a dat brusc seama că avea să-i fie greu să se caţăre până la intrarea în grotă, ca să nu mai vorbim de drumul până acolo prin junglă Chiar atunci, de parcă i-ar fi citit gândurile, sora lui i-a spus lui G M : — Am multe să-ţi povestesc Nu ne inviţi în colibă? G M a încuviinţat, oarecum silit, şi l-a poftit pe Toshio înăuntru Nu mai intrase acolo de la funeraliile lui Takashi Probabil că fuga lui Kiyoko îl scosese din minţi pe G M , pentru că totul era vraişte Lucrurile erau împrăştiate peste tot, ca şi cum i-ar fi călcat hoţii Toshio a spus, pe un ton reţinut: — Astăzi l-am văzut pe Watanabe îmbrăcat cu o rochie de-a lui Kiyoko G M s-a întunecat la faţă — A vrut-o şi i-am dat-o Mie nu-mi trebuia Auzi, acum care dintre voi a vorbit? — Eu — A, Manta-san? Tot nu reuşesc să mă obişnuiesc — Păi nici eu nu m-am obişnuit Şi eu mă trezesc că dintr-odată apare soră-mea şi începe să vorbească în locul meu — Se poate să spui aşa? a izbucnit ea mânioasă, iar Toshio a intrat în panică — Scuze, Kazu-chan! — Eşti tare ocupat, a zâmbit G M împăciuitor Era primul om de pe insulă care îl accepta la pachet cu sora lui Fericit, Toshio şi-a jurat să facă tot ce-i stă în puteri ca să-l ajute să-şi revină — Bun, acum am să-ţi explic despre ce-o să fie Scenariul îl scriu eu, tu n-ai de ce să-ţi baţi capul, trebuie doar să-l urmezi Kazu-chan părea foarte încrezătoare şi G M a încuviinţat supus Toshio era mândru de sora lui — Mai întâi, trebuie să mergi să spui tuturor că ţi-a revenit memoria în urma şocului provocat de plecarea lui Kiyoko şi că nu mai eşti G M , ci Gunji Mori Ai grijă să fii convingător Sunt sigură că nu vrei să-ţi aminteşti de trecut, dar trebuie să redevii cel de dinainte Stai cu spatele drept şi vorbeşte răspicat Asta e de-ajuns ca să te accepte ca lider În secret, toţi sunt de părere că Oraga şi Atama nu-s buni de nimic, fiindcă nu sunt de încredere Poate crezi că te mint, dar încearcă şi-ai să vezi Ai să scapi şi de stresul prefăcătoriei, fiindcă nu mai e nevoie să simulezi amnezia, iar pe deasupra ajungi şi şef Împuşti doi iepuri dintr-o lovitură Pe urmă le zici că vrei să reconstruieşti insula Poţi să începi prin a-i face să înţeleagă că tot ce era străin a plecat Ceea ce se obţine cel mai greu, şi doar prin luptă, este unitatea Lupta pentru unitate e profundă şi periculoasă fiindcă nu se pot sesiza lesne ameninţările imediate sau duşmanii direcţi De asta tot spun că acum e momentul să te ridici şi să acţionezi Hai, la treabă! Ca la un ordin, G M s-a ridicat în mijlocul colibei, cu spatele drept şi cu privirea tăioasă Coliba a părut brusc neîncăpătoare „Ce ţinută!” şi-a zis Toshio, uitându-se la el cu admiraţie Era ca un turn de apă din beton Ca turnul care domina cartierul Sakahoko Muşchiul crescut pe poale îi conferea un aer demn, avea trupul frumos, învăluit în iederă verde, iar scara pentru inspecţiile tehnice îl înconjura până în vârf, ca o pălărie şic Toţi copii erau vrăjiţi de turnul de apă şi-şi doreau să urce până sus Super-turnul de unde se putea observa întregul complex De acolo ar fi trebuit să se vadă chiar şi grădina interioară a Blocului-Stea Covârşit de precizia uluitoare a amintirilor, a bătut din palme — E sakahokoresc! — Sa ce? G M , de-acum Gunji Mori, l-a privit mirat, iar Toshio s-a fâstâcit — Nu contează Se pare că sora lui obosise Toshio a sesizat că dispăruse Rămas singur cu Gunji Mori, s-a simţit stânjenit şi, fără motiv, s-a ridicat şi el — Pleci? Întrebat aşa, n-a avut încotro şi a încuviinţat — Îţi mulţumesc! Mă simt mai bine acum, i-a spus Gunji Mori, strângându-i mâna mică Toate cele bune şi surorii tale Dacă am vreo problemă, vin să ne sfătuim În sfârşit, apăruse cineva care recunoştea existenţa lui Kazuko! Toshio nu-şi mai încăpea în piele de bucurie Dar, doi paşi mai încolo, îl aştepta jungla întunecată A pornit în noapte, spre marea lui neplăcere Exact când avea mai multă nevoie, luna se ascundea printre nori Mai presus de orice, detesta să-şi croiască drum printre copaci, prin beznă, luptându-se totodată cu sentimentul apăsător că era înconjurat din toate părţile de apă Spre deosebire de el, chinezii sau Watanabe erau în elementul lor, ca nişte animale nocturne, şi umblau de colo-colo chiar şi în beznă A traversat dealul ghidându-se după luminiţele care răzbăteau dinspre cătunele împrăştiate Ca să ajungă la pădurea lui din nord, trebuia să străbată şi jungla Preocupat să meargă cât mai repede, probabil că a greşit direcţia, pentru că s-a trezit brusc într-un luminiş L-a cuprins groaza Auzea zgomotul valurilor care se spărgeau jos, la picioarele falezei Ajunsese la Capul Sainara! Dacă nu era atent, putea să cadă în gol, pentru că stânca avea multe crăpături Din cauza alimentaţiei sărace, vedea foarte prost pe timp de noapte A vrut să se întoarcă în junglă târâş şi pe pipăite, dar un pandanus cu ţepi îi bloca drumul A încercat pe urmă să ia calea-ntoarsă – „Cum oi fi ajuns aici?”, dar n-a mai găsit poteca Exact când simţea că nu mai poate face faţă panicii, luna s-a ivit dintre nori La poalele falezei se vedea întinderea mării, unde, din loc în loc, stânci uriaşe îşi ridicau spinările din apă Se zărea şi plaja blestemată Amintindu-şi că trupurile neînsufleţite ale lui Takashi şi Kasukabe dispăruseră imediat, a fost cuprins de spaimă „Surioară, surioară!” a strigat de nenumărate ori în sinea lui, dar Kazuko n-a apărut Dându-şi seama că nu era formula bună, s-a corectat – „Kazu-chan? Kazu-chan?” dar nici de data asta sora lui nu s-a arătat Tremura de frică şi de însingurare şi îşi ura sora: „I-ai dat curaj şi dorinţă de viaţă lui Gunji Mori, un străin, dar pe fratele tău bun nu-l ajuţi!” Rupt de oboseală după drumul de cinci ore prin junglă, Toshio s-a prăbuşit cu faţa în jos, pe stâncă Nu-i rămânea decât să aştepte, nemişcat, răsăritul soarelui Simţea în piept cum se spărgeau valurile învolburate sub faleză şi chiar i se părea că pământul se mişcă sub el A strâns din pleoape şi a început să se smiorcăie, ca un ţânc — Of, of of! Era vocea surorii lui Uşurat, a deschis ochii În faţa lui stătea în picioare o fetiţă, cu braţele încrucişate şi cu bărbia în vânt, a reproş Avea o fustă prinsă cu bretele şi o bluză albă Bluza era mânjită de sânge Toshio şi-a amintit-o pe mama lor, urlând de durere, agăţată de trupul cu toate oasele zdrobite al surioarei Era prima oară când sora lui i se arăta şi a studiat-o atent, în lumina lunii Era uşor dezamăgit Îşi imaginase o făptură mai mare decât el, capabilă să-l pună jos Fetiţa a arătat cu degetul spre jungla întunecată — Încolo e, prostănacule! — Stai puţin, Kazu-chan Nu spuneai că Blocul-Stea e pe undeva pe-aici? — Este Fetiţa a pornit-o la drum, părând foarte mândră de sine, iar el a făcut tot posibilul să ţină pasul cu ea Surioara i-a arătat o crăpătură mare în stânca pe care călcau În locul acela, blocul stâncos se deplasase, creând o falie lată de câţiva metri şi lungă de câteva zeci Toshio a înaintat cu teamă şi băgare de seamă, ca să privească înăuntru, şi a rămas uimit: în lumina lunii, jos, departe, se vedea o peşteră albă cu stalactite — Acolo zici tu că e Blocul-Stea, Kazu-chan? — Chiar acolo! Vezi grădina interioară, nu? Dacă era aşa, atunci fix în mijloc ar fi trebuit să se afle trupul prăbuşit al unei fetiţe Toshio şi-a mijit ochii, dar n-a reuşit să distingă nimic — Nu văd, a spus şi şi-a ridicat privirea, dar Kazu-chan dispăruse din nou Pesemne că se supărase Avea toane „E foarte încrezătoare, dar încă e copilă”, şi-a spus Toshio cu drag Nu-şi dădea seama dacă sora lui îi apăruse aievea sau în vis Toshio stătea în picioare, la baza stâncii unde era grota în care-şi făcuse cartierul general Cerul începea să se lumineze Sprinten, s-a căţărat ajutându-se de crengile ficusului şi s-a strecurat în grotă Acolo era Blocul-Stea Sentimentul de mulţumire i-a redat încrederea în sine şi i-a reaprins flacăra ambiţiei, aşa cum şi Gunji Mori îşi regăsise siguranţa S-a căznit mult să aprindă focul, apoi şi-a făcut o torţă dintr-o creangă Cu torţa în mână, a înaintat până în fundul peşterii, unde nu mai călcase niciodată Dacă acolo se afla mult-visatul Bloc-Stea, nu avea să-şi găsească liniştea până nu îi vedea interiorul A trecut de camera cu boltă înaltă, cu stalactitele lungi atârnând, şi a înaintat, pas cu pas, prin coridorul îngust Când a obosit, s-a aşezat pe o stalagmită şi şi-a tras sufletul Era sigur că mai văzuse peisajul ăsta undeva şi, ca de obicei, a căutat amintiri din complexul Sakahoko Ajuns la un lac subteran, şi-a dat seama: era fântâna din faţa centrului comercial! Când apa a ţâşnit în bazinul cu diametrul de patru metri, fanfara gimnaziului din complex s-a pornit să cânte „Bun, e clar Sakahoko”, şi-a zis liniştit şi a râs A ajuns într-un loc al coridorului unde curgea un râu subteran Apa îngheţată îi ajungea până la şolduri şi a ridicat torţa mai sus A rămas uimit zărind desenele făcute pe umezeală, pe calcarul tavanului „Ia uite în ce palat locuiam eu!” şi-a spus bucuros şi mândru În cele din urmă, râul s-a transformat în cascadă, coborând într-un hău Era capătul drumului Neştiind ce să facă mai departe, Toshio s-a uitat în jur Undeva, destul de sus, i s-a părut că vede intrarea într-o galerie laterală Fără să stea prea mult pe gânduri, a aruncat torţa în apă şi, pe bâjbâite, s-a căţărat pe peretele alunecos A atins cu mâna marginea cavităţii şi şi-a încordat toţi muşchii ca să se strecoare înăuntru Aerul era mai rarefiat, dar nu mai putea face cale-întoarsă S-a târât mai departe prin tunelul îngust I se părea că e un vierme care mişună prin măruntaiele insulei Cu cât înainta, cu atât culoarul devenea mai strâmt Ajuns într-un loc unde abia se mai putea mişca, şi-a spus că acolo aveau să-i putrezească oasele, dar nu mai avea importanţă, pentru că răzbise înăuntrul Blocului-Stea A continuat să se târască, fără să-i pese că-şi julea spatele şi burta Oare cât timp înaintase aşa? În faţă se vedea un punct luminos Era, cu siguranţă, o spărtură care dădea spre exterior Pe măsură ce lumina era tot mai puternică, se lărgea şi tunelul Deodată, s-a trezit într-o încăpere largă Din tavanul aflat la aproape treizeci de metri înălţime se răspândeau razele soarelui de dimineaţă, iar stalagmitele, ca nişte copilaşi aşezaţi, străluceau albe şi roz Era fără doar şi poate locul pe care i-l arătase sora lui de sus Din depărtare răzbătea freamăt de valuri Capul Sainara era aproape Pe laturile sălii se deschideau mai multe galerii A ales-o pe cea de unde se auzea cel mai bine marea Era destul de înaltă, aproape că putea merge în picioare Stalactitele dispăruseră, iar pereţii şi tavanul erau plini de schelete de corali Dispăruse şi umezeala lipicioasă, iar aerul era proaspăt A simţit adiere de vânt şi lumină A luat-o la fugă, împleticindu-se Dintr-odată, a văzut cerul albastru şi s-a oprit încremenit Grota se termina brusc pe peretele falezei Cerul, întinderea oceanului şi plaja Ajunsese în cele din urmă la Capul Sainara S-a uitat în jos, din buza galeriei, şi a ţipat fără voia lui: într-o scobitură a stâncii, la un pas de platoul unde se spărgeau valurile, erau o grămadă de oseminte albite Takashi? Kasukabe? Sau poate amândoi? Ba nu, mai mulţi Valurile căraseră rămăşiţele omeneşti în acea scobitură, care nu se vedea de sus Nanmandabu, s-a pomenit spunând Instinctiv, îi venise să rostească o rugăciune Cu ocazia funeraliilor lui Takashi, i se ceruse să vină pe post de preot budist şi repetase la nesfârşit un simulacru de sutră, atât cât se pricepuse Acum se simţea dator să facă la fel Nanmandabu, nanmandabu Poate că era şi sora lui cu el Toshio avea în sfârşit senzaţia că priveşte de sus grădina Blocului-Stea Brusc, şi-a dat seama de unicul lucru care lipsea din Sakahoko: un preot budist! Când avea loc o înmormântare, oamenii foloseau sala pentru reuniuni publice a complexului, dar preotul era chemat din afară Dacă insula ar fi avut un preot şi un templu, ar fi devenit un univers mai complet şi mai durabil chiar decât Sakahoko! Toshio se chinuia să pună cap la cap trunchiurile de copac Avea alături un maldăr de liane pe care le adunase şi apoi le curăţase de insecte şi şerpi Se străduia să-şi facă o scară, ca să ajungă la grotă mai uşor — Bună ziua, Manta-san! S-a întors să vadă cine-l striga Era Gunji Mori Oare cât timp trecuse de la întâlnirea lor? Fiindcă nu mergea prin cătune, nu era niciodată la curent cu noutăţile, iar acum privea cu gura căscată transformarea lui Mori: ceafa puternică, umerii laţi, ochii pătrunzători — Mori-san, te-ai schimbat! — Mai degrabă dumneata te-ai schimbat! În mod neaşteptat, îi vorbea mai politicos — Eu? Toshio şi-a studiat înfăţişarea: era cea dintotdeauna – pletele lungi, barba încâlcită, un tricou zdrenţuit şi pantaloni scurţi — Ai aşa, cum să zic, un aer sfânt — A, asta era! M-am hotărât să mă fac preot, cu voia dumneavoastră — E un lucru bine-venit! Este şi convingerea mea că insula are nevoie de religie Nici că se putea un moment mai potrivit! Vorbea ca un politician — Mă bucur s-aud asta! În general, oamenii religioşi sunt persecutaţi, ceea ce aproape că mă făcuse să renunţ la idee — Nici vorbă! Trebuie să-ţi duci misiunea mai departe! Ce mai face sora dumitale? Gunji Mori s-a uitat împrejur Toshio a tăcut Sora lui făcea deja parte din el Nu mai era Toshio Kizakura cel de altădată Gunji Mori a părut că înţelege şi a încuviinţat uşor O clipă mai târziu, şi-a îndreptat privirea către gaura din stâncă — Acolo locuieşti? — Nu, acolo e templul! a răspuns Toshio, solemn Templul Star House Încurcat, Gunji Mori s-a uitat în altă parte — Am înţeles Şi atunci, ce construieşti aici? — Aleea de acces către templu — Trebuie să-ţi fie tare greu de unul singur Am să-ţi trimit mână de lucru O spusese cu mare uşurinţă „Cu siguranţă că deja ţine inimile oamenilor în palmă”, şi-a spus Toshio, punându-şi speranţa în el — Mulţumesc mult! — De fapt, am venit să-ţi aduc veşti: Kiyoko şi chinezii s-au întors N-au putut trece de curenţii puternici din jurul insulei, care i-au adus înapoi la ţărm Sunt cu toţii foarte slăbiţi Dintre chinezi au rămas jumătate Iar Kiyoko se pare că e însărcinată Dacă s-ar naşte şi un copil, universul ar fi complet! Cu el preot şi cu un templu ridicat, ar fi chiar mai presus de Sakahoko! şi-a spus Toshio şi un zâmbet larg i-a înflorit pe faţă — Ce veste bună! Să ai mare grijă de Kiyoko şi să nu-i faci reproşuri! — Bineînţeles Asta e şi datoria unui lider — Mă bucur că avem un lider! Gunji Mori a încuviinţat, privindu-l ciudat Poate că avea să spună că fusese profeţia lui Kazuko Toshio trebuia să fie precaut Dacă lui Gunji Mori îi dădea prin gând să se proclame oracol, avea să-l combată din toate puterile A privit către templu El era profetul, şi nimeni altul Prinţesa Hormon Îi crescuse burta Când o pipăia, era ca un balon întărit La început nu-i venise să creadă, dar era cu adevărat însărcinată I se schimbaseră şi gusturile Mai nou, poftea băuturi energizante, şi mai ales Pocari Sweat, cu gust de pepene Îşi amintea că odată, când a mers în cantonament cu echipa de tenis a universităţii, a cumpărat pudră de Pocari, abia ieşită pe piaţă, a pus-o în apă şi şi-a preparat un termos plin Ah, clinchetul cuburilor de gheaţă! Niciodată nu mai băuse ceva la fel de gustos! Şi Coca Cola era bună Nici Dr Pepper sau Fanta de portocale nu erau de lepădat Dulceaţa lor, un şoc pentru dinţi Şi nelipsitul râgâit de după Şi picăturile de apă care i se scurgeau pe mână, când sticla era foarte rece Kiyoko îşi privea palmele De cinci ani nu mai avusese o asemenea experienţă Era normal, din moment ce trăia pe o insulă pustie A pronunţat cu voce tare: In-su-lă pus-ti-e Za-ha-ri-ca-le Dintr-odată, ca printr-un zăgaz rupt, au început să-i vină în minte numai lucruri dulci şi reci Îngheţată de vanilie Mandarine congelate Pepene galben de la frigider Ceai verde cu lapte, boabe de fasole roşie dulce, găluşte mici din pastă de orez şi gheaţă pisată O atrăgeau mâncărurile un pic retro, gusturile pe care le savurase în adolescenţă Brusc, a simţit că-şi pierde minţile, zdrobită de realitatea faptului că se afla pe o in-su-lă pus-ti-e Şi-a amintit de un film pe care îl văzuse împreună cu Takashi Era povestea unui tată de familie care încerca să construiască o maşinărie de făcut gheaţă, undeva într-o junglă de prin America de Sud Tatăl era portretizat ca un om ieşit din comun Dar a fabrica gheaţă la Tropice era, orice s-ar spune, o provocare nobilă Pentru Kiyoko, a cărei putere de imaginaţie era redusă şi nu înţelegea ceva dacă nu se afla chiar ea în acea situaţie, tatăl din film avea perfectă dreptate, şi aproape că-i venea s-o strige în gura mare Da, pentru că asta era adevărata faţă a civilizaţiei! Pe insula ei nu se găsea niciun bărbat cu un spirit atât de puternic Voia gheaţă, voia să bea Pocari rece şi să se îndoape cu pepene de la frigider! Nu-şi mai găsea locul şi a ţâşnit afară din colibă Dar în faţa ochilor nu avea decât cerul albastru şi întinderea deasă a junglei Răsuflarea junglei, înăbuşitoare, mirosea a verde Nu exista niciun loc pe insulă unde s-ar fi putut adăposti de umezeala fierbinte „Vreau să scap mai repede de-aici”, şi-a spus în sinea ei Unde-i dispăruse exaltarea? Până nu demult, era convinsă că sarcina ei era voinţa insulei, că va naşte copilul insulei şi că ea va fi Mama Absolută Sentimentul acela de fericire deplină să fi fost doar efectul hormonilor? Iar pofta de lucruri dulci şi reci, la fel? Pe ei trebuia să-i urască Ba nu, mai degrabă insula Gândirea îi era tot mai confuză şi se simţea tot mai deprimată Odată cu depresia, îi creştea şi ataşamentul faţă de mâncare, iar faptul că nu-şi putea satisface poftele o scotea din minţi Îi era imposibil să se controleze şi trăia într-o stare de continuă iritare Cel mai tare o înfuria faptul că rămăsese însărcinată Fusese o proastă să creadă că asta ar fi putut da un sens vieţii ei Merita să-şi rişte viaţa pentru atâta lucru? Era ceva nebunesc să nască pe o insulă pustie! Spunându-şi că era mai puţin periculos să piardă sarcina, s-a gândit să-şi izbească burta cu un bolovan, dar şi-a amintit de verişoara ei, care avortase spontan şi fusese cât pe ce să moară din cauza hemoragiei A renunţat la idee şi a aruncat bolovanul cât colo Până nu demult, spunea oricui o asculta, simţind o mare bucurie şi împlinire, că rămăsese însărcinată din voinţa insulei, însă acum era cuprinsă de presimţiri sumbre, de parcă la capătul drumului n-o aştepta decât moartea Să fi fost hormonii? Nu Era doar o judecată raţională Kiyoko i-a trecut în revistă pe toţi cei care muriseră pe insulă, numărând pe degete: Takashi (căzătură mortală), Kasukabe (căzătură mortală), Sakai (otrăvit), Miyuki-chan (înecat?), chinezii (înecaţi) Dintre toţi, cel mai mult se chinuise Sakai A murit după o lungă agonie, otrăvit cu un crab de cocotier pe care îl mâncase Nu îl fiersese suficient şi toţi ceilalţi se feriseră când îi invitase – „E OK, de ce nu luaţi şi voi? Cu greu se prinde un crab aşa de mare!”, dar lui nu i-a păsat şi l-a mâncat El mânca şi asari care nu se deschideau, spărgându-le cochilia, înfuleca şi peşti care semănau izbitor cu fugu sau omizi ţepoase şi tot felul de ciudăţenii de care alţii s-ar fi ferit Takashi devenise tot mai slăbit şi, în cele din urmă, se prăbuşise în mod misterios de pe faleză tot din cauza unei intoxicaţii Însă, spre deosebire de Sakai, în cazul lui Takashi se putea vorbi de o moarte blândă, prin înfometare Ce era de preferat: trei zile de agonie ori trei luni cu diaree şi dureri de stomac, asta hotăra fiecare, în funcţie de gusturile personale „Eu urmez, fără doar şi poate”, şi-a spus Kiyoko Singura femeie de pe insulă avea să moară în durerile facerii „Poate că am să intru şi eu în legendă”, i-a trecut prin cap, dar a redevenit imediat serioasă: „Nu-i de glumă! Kiyoko (hemoragie letală) ” Fără voia ei, a scos un ţipăt Îi venea să vomite de frică Teama de moarte s-a preschimbat în ură pentru cei care trăiau în perfectă siguranţă, adică bărbaţii, apoi s-a amestecat cu furia faţă de sine Kiyoko simţea în permanenţă nevoia să învinovăţească pe cineva şi de aceea în ultima vreme toată lumea o ocolea Dar asta nu-i împiedica pântecele să crească tot mai mare Nici nu-şi putea imagina cum avea să iasă un copil de acolo Vai, înfricoşătoare mai era scurgerea timpului! Într-o zi, când privea norii albi şi, ca o fetiţă, era cu gândul la vată de zahăr, a venit Manta-san Purta un fel de pelerină făcută din frunze uscate de bananier — Ia te uită, Konaki-jiji! a strigat Kiyoko, reîntoarsă în copilărie şi în lumea basmelor Manta-san a râs amabil, dar cam nesigur pe sine, şi s-a apropiat încet Frunzele de bananier cu care îşi înfăşurase trupul foşneau enervant Nici chipul lui nu era mai plăcut la privire Pletele lungi, ochii mici, ca de om laş, şi nasul plat, doar cu vârful ascuţit, nu se potriveau deloc cu faţa lui turtită Atâta urâţenie nu-i făcea bine unei femei gravide, şi-a spus Kiyoko întorcând privirile — Bună ziua, Kiyoko-san! Cum te mai simţi? — În niciun caz bine, cu ditamai burta! Şi nimănui nu-i pasă! Văicărelile i-au ţâşnit de la sine de pe buze Fetiţa dispăruse, lăsând locul vrăjitoarei Asta era tot opera hormonilor — Toshio, vino-ţi în fire! Spune-i repede ce ai de zis — A, Kazu-chan! A trecut ceva timp! — Ce vorbeşti? Am stat mereu cu ochii pe tine — Mă bucur! Mă descurc destul de bine Ştiai că m-am făcut preot budist? — Evident! Începuse spectacolul Manta-san ridica ochii spre cer, clătina din cap, ducea mâna la bărbie ca să producă impresie şi, bineînţeles, continua conversaţia — Asta-i ce tot povesteşte lumea despre cei doi Manta? Nasol rău! a şoptit Kiyoko El probabil că a auzit-o, fiindcă s-a înroşit tot — Manta-san, cu ce treburi ai venit? Io-s cu burta la gură, după cum mă vezi La început, toţi ziceau că-i nemaipomenit şi îmi aduceau mâncare sau apă, dar acum nu mai vine nimeni pe la mine Ce face Yutaka? Îl ştii, e tipul care m-a lăsat gravidă Strict vorbind, era mai probabil să fie copilul lui Yang, dar Kiyoko s-a făcut că plouă Manta-san, luat prin surprindere, a făcut un pas înapoi, încurcat A privit din nou cerul, cu un aer preocupat, şi a început iar să vorbească — Toshio, zi-i mai repede de casa de naşteri! — Dar, Kazu-chan, mi-e frică! Kiyoko-san nu-i tocmai în toane bune Kiyoko a intervenit: — Ia stai puţin, Manta-san Cine e Kazu-chan? Manta-san s-a întors spre Kiyoko, timid Frunzele de bananier au foşnit — Toshio, zi-i că-s sora ta mai mare! Kiyoko şi-a întors privirea — Da, da, sora ta mai mare, răposata Am auzit de ea Stafia care ţi-a intrat în cap şi care vorbeşte în locul tău E foarte practic, recunosc Sincer, te invidiez, fiindcă tu nu ştii ce-i singurătatea Bun, şi acum pot să aflu de ce-ai venit? Kazu-chan sau Manta-san – care vreţi, ziceţi mai repede Stau prost cu răbdarea Nu de alta, dar mai am puţin şi nasc Manta-san a înghiţit în sec Conversaţia a purtat-o mai departe Kazu-chan — Kiyoko-san, eu sunt Kazuko, sora lui Toshio Mă bucur să ne cunoaştem Când Toshio e în încurcătură, obişnuiesc să apar şi să-i dau o mână de ajutor El e cam încordat când te vede, aşa că te rog să-l scuzi Şi acum, revenind la tine, cred că trebuie să-ţi vină sorocul în curând, nu-i aşa? Toshio şi Gunji Mori vorbeau despre asta zilele trecute Ne-am bucura mult dacă ai veni să naşti la Templul Star House, aşa că te invit să treci o dată pe la noi şi să vezi locul — Ce mai e şi templul ăsta? De uimire, Kiyoko a apucat pelerina lui Toshio, care nu era prea trainică Una dintre frunzele de bananier s-a desprins Toshio a dat să-i scape din prinsoare, dar s-a oprit brusc, de parcă l-ar fi îmbrâncit cineva nevăzut Probabil îi ordonase Kazuko să stea pe loc Manta-san a rostit, făcând eforturi să-şi păstreze demnitatea: — E Eu am construit te templul Într-o zi, am descoperit o peşteră adâncă, un fel de pântece al insulei Am făcut înăuntru un templu şi aş vrea să mergi acolo să naşti Totul e pregătit „De ce-ar trebui să nasc într-o peşteră adâncă?” şi-a spus Kiyoko Toată povestea i se părea absurdă, dar, amintindu-şi de teama de moarte care o cuprinsese nu cu mult înainte, a simţit totuşi o oarecare uşurare Dacă avea nevoie să o ţină cineva de mână când năştea, atunci acea persoană nu putea fi decât Yutaka, oricât s-ar fi răcit relaţia lor El chiar avusese o fetiţă acasă şi era singurul de pe insulă care avea experienţă cât de cât Împinsă şi de curiozitate, Kiyoko s-a hotărât să meargă să vadă templul A pornit împreună cu Manta-san Au mers vreo două ore până la pădurea din nord, de lângă Capul Sainara Când s-a plâns de oboseală, Manta-san i-a întins o tigvă cu apă Era dulce şi bună Kiyoko a lăudat-o, iar Manta-san i-a răspuns: — E luată din izvorul de la Templu! Cu aşa un izvor, peştera nu-i chiar de lepădat, s-a gândit Kiyoko Pe drum, au văzut bame sălbatice şi cartofi dulci O să se oprească să ia câteva la întoarcere, deşi tare se săturase de viaţa de culegător Abia aştepta să scape de pe insulă şi să se poată aproviziona cum trebuie de la un supermarket! — Acolo e Star House, i-a spus Manta-san arătând cu degetul spre o stâncă din calcar alb Pe la jumătatea înălţimii se vedea o gaură lunguiaţă, ca un buric pe o burtă grasă, iar sub ea atârna o scară rudimentară — În starea mea, n-am să mă pot căţăra până acolo! Şi presupun că înăuntru e foarte îngust Kiyoko era dezamăgită Când auzise de „templu”, îşi închipuise o construcţie mare şi răcoroasă Manta-san a clătinat din cap — Odată ce treci de intrare, ai să vezi că e destul loc, şi e şi răcoare E un pic de umezeală, dar n-o să te simţi singură: sunt lilieci, şerpi, salamandre — Totuşi de ce trebuie să nasc aici? Kiyoko şi-a pus mâinile pe burtă şi l-a privit ţintă Manta-san a înghiţit cu zgomot — Adevărul este că am descoperit asta abia recent, dar aici, în templu, sălăşluiesc două shintai, trupuri divine Spre marea noastră bucurie, unul e bărbătesc, iar celălalt, femeiesc Divinitatea bărbătească este o stalactită imensă în formă de falus, o minunăţie cu diametrul de peste un metru Divinitatea femeiască este o stalagmită, tot imensă, însă de data asta în formă de vulvă Atât eu, cât şi Gunji Mori credem că ar fi bine să naşti ori lângă una, ori lângă cealaltă Mie mai potrivită mi se pare zeitatea feminină, însă Gunji Mori este foarte prudent, fiind de părere că locul ales pentru naştere va fi un factor hotărâtor în conturarea conceptului insulei Tokyo De aceea spune că ar trebui să naşti sub falus Auzindu-i motivaţia, mi-am spus şi eu că are dreptate şi că manifestă o adevărată gândire de lider Mi-am dat seama că eu, ca preot, încă mai am neajunsuri Dumneata, Kiyoko-san, spuneai că ai rămas însărcinată prin voinţa insulei, şi că acest copil care se va naşte va fi copilul ei Asta înseamnă că ai devenit una cu insula În mod logic, ar fi potrivit să naşti sub organul ei masculin Adică sub falusul uriaş Manta-san părea ruşinat de conţinutul discursului şi vorbea întrerupt Kiyoko, stupefiată, se uita la deschizătura umbrită din peretele stâncii Oare avea loc să treacă prin ea, cu burta ei mare? Iar pe urmă trebuia să ajungă şi până la pietroaiele în formă de organe genitale? Rămăsese fără cuvinte Însă, fiindcă Yutaka o ceruse expres, era foarte posibil să fie dusă acolo cu forţa, când sosea momentul Brusc, a luat-o cu frig Avea să moară de hemoragie, dar mai întâi întemniţarea avea să-i macine nervii Poate că pe Yutaka nu îl deranja dacă mureau şi mama, şi copilul, câtă vreme legenda era creată Sau poate suspecta că în pântecele ei e sămânţă chinezească? Cuprinsă de îndoieli, a rămas pe gânduri, încruntată Deodată, a auzit o voce senină venind de undeva de sus: — Hai, urcaţi! Uimită, i-a văzut pe „soţii” Inukichi şi Shin-chan iţindu-şi capetele unul lângă celălalt, prin gura grotei, şi fluturând din mâini Manta-san a fugit spre baza scării — A, aţi venit să vă rugaţi? Inukichi a coborât primul, sărind jos înainte de ultimele trepte „Scară” era o denumire pretenţioasă pentru improvizaţia din două trunchiuri aşezate în picioare şi legate între ele cu liane — A fost foarte interesant! — Aţi venit să vă rugaţi? Eu n-am fost informat, a repetat Manta-san întrebarea, cu un aer bănuitor Inukichi a clătinat din cap — Nu, am venit să explorăm Manta-san, ai aici o fortăreaţă pe cinste! Am rămas impresionat! Mare descoperire ai făcut! Inukichi era în culmea entuziasmului Shin-chan dădea şi el din cap, aprobator Erau uzi din cap până-n picioare, de parcă s-ar fi jucat în apă — Super-mişto, pe bune! a întărit Shin-chan, arătându-şi dinţii galbeni Părea atins de o boală serioasă, fiindcă avea ochiul stâng foarte injectat şi umflat, de parcă ar fi stat să plesnească Kiyoko s-a dat mai încolo, să nu ia vreun microb — Zău dacă nu e cea mai tare experienţă de când am ajuns pe insulă, Kiyoko-san! În sanctuarul ăsta e o mega-fortăreaţă! E a doua oară când venim şi ne-a luat aproape o zi să-l cucerim Manta-san, ai construit ceva foarte interesant Cred că toţi au să fie captivaţi Manta-san s-a strâmbat nemulţumit — E templu, nu sanctuar Şi apoi, nu l-am construit eu, e creaţia naturii Pe unde aţi intrat? — Prin crăpătura de la Capul Sainara Am coborât pe o scară din liane Am luat-o practic de la coadă la cap Traseul invers e destul de dificil Asta fiindcă din Coridorul Luminii se fac multe ramificaţii şi te rătăceşti Chiar am crezut că ne lăsăm pielea pe-acolo Nu? Îndemnat de Inukichi, Shin-chan şi-a înghiţit saliva şi a zis şi el: — Aşa e Când intri pe-aici, cel mai dificil e la Râul Styx, fiindcă găseşti greu galeria superioară Dar, dacă ai nimerit-o, pe urmă e floare la ureche Însă dacă vii din partea cealaltă, e labirint, nu alta Acolo chiar că sunt „Cele O Sută De Degete Ale Diavolului” — Ohoo, nu-i rău deloc numele! Cei doi s-au bătut reciproc pe umăr, râzând — Râul Styx? Manta-san nu mai pricepea nimic Băieţii, plini de entuziasm, s-au grăbit să-i explice, tot luându-şi vorba unul altuia: — E cum treci de Poarta Iadului şi mergi înainte Dincolo de Gâtul Şarpelui, dai de râu, iar mai încolo e fundătura cu cascada Acolo, dac-ar fi un joc, am avea trei opţiuni Ori ai un culoar sus de tot, pe perete, ori dincolo de cascadă, ori e ceva pe fundul râului Noi ne-am dus dincolo de cascadă Acolo mai e un dom I-am zis Camera Obscură, în ea s-ar putea ascunde foarte bine o ladă cu comori Dar trecerea adevărată e cea prin gaura din înaltul peretelui, nu? Obiectul care te ajută să intri pe acolo trebuie şi el ascuns undeva în apropiere Aşa că l-am băgat în râu, sub un pietroi Când Shin-chan, despre care toată lumea credea că nu scoate o vorbă, s-a oprit, Inukichi a adăugat foarte mândru: — Da! O scară din liane — Ideal ar fi să poţi face rost şi de o torţă — Ce-ar fi s-o ascundem în lada cu comori din Camera Obscură? — Da, dar când treci prin cascadă se udă Nu e bine — Corect Cei doi erau absorbiţi de jocul lor — Deci voi aţi mers până la deschizătura de lângă Capul Sainara? i-a întrebat Manta-san, cu voce tremurată Inukichi a dat din umeri, nu foarte impresionat — A, vorbeşti de Aria Scheletelor, ultima încercare de pe traseu Am fost în prima zi Dacă intri prin Coridorul Luminii, nu e aşa de greu Manta-san a clătinat din cap Era iritat că băieţii se apucaseră să dea denumiri după capul lor şi aerul de nemulţumire nu i se ştergea de pe chip — Acolo nimeni n-are voie să meargă! — Zău? De ce? Inukichi l-a privit mirat Manta-san tremura de furie şi n-a zis nimic Era o profanare! Kiyoko a întrebat, zâmbind ironic: — Auziţi, n-aţi văzut pe-acolo un falus şi o vulvă? Inukichi şi Shin-chan s-au uitat unul la altul — N-am descoperit aşa ceva Despre ce vorbeşti? — Calus?Bulbă? Astea ce-s, cuvinte englezeşti? a întrebat Shin-chan, nedumerit Totul devenise prea absurd şi Kiyoko n-a mai suportat S-a hotărât să se întoarcă acasă Ce templu? Ce „concept”? Grota era locul de joacă al băieţilor de pe insulă Manta-san şi Yutaka nu erau în toate minţile, dacă o sileau să nască acolo — Kiyoko-saaan, aşteaptă! Inukichi şi Shin-chan veneau din urmă, pe poteca din junglă Kiyoko s-a întors către ei, iar Inukichi a întrebat-o entuziasmat: — Auzi, Kiyoko-san? Unde e jurnalul lui Takashi-san? — De unde să ştiu? Voi mi-aţi umblat prin lucruri, când am plecat pe mare cu chinezii! Kiyoko luase o atitudine ameninţătoare şi, de frică, Shin-chan s-a ascuns în spatele lui Inukichi, care doar a ridicat din umeri — Nu mai sări aşa, că n-am fost noi Poate Watanabe sau Atama — Şi la ce vă trebuie vouă jurnalul? Kiyoko a descoperit nişte fructe cu gust de migdale şi a cules vreo cinci-şase O cuprinsese o poftă grozavă de nuci de macadamia hawaiiene, trase în ciocolată Parcă vedea în faţa ochilor ambalajul maroniu, cu imaginea zeului sculptat în lemn, un fel de Tiki-Tiki De ce-i venise în minte aşa ceva tocmai acum? — Ne-am gândit că ne-ar prinde bine nişte hârtie Eu aş vrea să scriu Cronica Cuceririi Sanctuarului Star House La Degetele Diavolului e un labirint foarte încâlcit şi, dacă nu notăm totul în amănunt, ne pierdem Inukichi i-a explicat pe un ton serios, dar Kiyoko nu a răspuns Şi-a amintit că şi Oraga o întrebase despre jurnal, sub pretext că vrea să scrie istoria insulei Caietul în care Takashi făcuse însemnări până în ultimele momente dispăruse fără urmă L-a căutat, crezând că poate chiar Takashi îl ascunsese undeva, dar nu l-a găsit De multe ori, îşi spusese că ar fi fost foarte practic să aibă hârtie, dar căutarea hranei avusese întotdeauna prioritate Şi sexul cu Kasukabe — A, Kiyoko-san! a strigat-o din nou Inukichi Azi n-am ajuns până acolo, dar data trecută, când am intrat pe traseul obişnuit şi am mers până la Aria Scheletelor, i-am văzut pe chinezi — Unde i-aţi văzut? — La poalele falezei de la Sainara Făceau ceva pe platoul stâncos de jos Cu câteva luni în urmă, nu spusese şi Oraga că îi văzuse în acelaşi loc? Fiind vorba de chinezi, care nu se lăsau cu una, cu două, poate că se apucaseră să-şi construiască o altă barcă — Inukichi, nu vrei să mă duci şi pe mine acolo? — B, ba, dacă vrei s-a bâlbâit el Dar nu cred c-o să poţi Sunt mai bine de zece metri de la deschizătura grotei până jos O femeie n-are destulă forţă, şi ai şi burta mare Shin-chan l-a bătut pe umăr — S-ar putea să existe şi altă cale de acces! — Ai dreptate! Chinezii sigur vin prin altă parte Kiyoko a privit ochiul stâng al lui Shin-chan, aproape ieşit din orbită El, stânjenit, şi l-a acoperit Nu erau băieţi proşti Putea să lase cronica cuceririlor pe mâna „cuplului” Dacă reuşea să găsească drumul de acces al chinezilor, voia să meargă să-l vadă pe Yang Dar pentru asta avea nevoie de hârtie Kiyoko s-a întors la coliba ei, luându-se la întrecere cu soarele care apunea Pe drum se oprise să dezgroape nişte cartofi dulci şi să culeagă bame şi se făcuse târziu Se săturase până-n gât de viaţa de culegător, dar altfel nu avea cum să supravieţuiască În timp ce făcea focul, şi-a amintit că Yutaka i-a spus că-l văzuse pe Watanabe purtând chipiul de căpitan al lui Takashi Oare nu el i se furişase în colibă şi-i furase atunci jurnalul? Era total absorbită de investigaţie, iar asta îi mai distrăgea atenţia de la obsesia pentru lucruri dulci şi reci A doua zi dimineaţa, a pornit-o spre Tōkaimura, cu gândul să-l prade pe hoţ De la încercarea de evadare pe mare, Watanabe rupsese relaţiile cu chinezii şi îl urma tot timpul pe Mori, ca un căţeluş „Nu-mi place”, a şoptit Kiyoko Watanabe se ţinuse după ea ca un obsedat, dar o şi duşmănise şi îi făcuse tot felul de mizerii Îl considera inamicul ei, în capul listei celor pe care şi-ar fi dorit să-i vadă şterşi de pe faţa pământului Bărbatul cu care n-ar fi făcut sex în veci, chiar dacă ar fi fost doar ei doi pe o insulă pustie Dar chiar erau pe o insulă pustie! Pe Kiyoko a pufnit-o râsul Oricum, Watanabe pândea orice ocazie s-o agreseze Şi totuşi, în acelaşi tip, oare de ce o ura? Pentru că era femeie? Dar atunci de ce voia să se culce cu ea? Hormonii? Răspunsul a şocat-o Când a fugit de pe insulă cu chinezii, toţi cei rămaşi în urmă s-au transformat în Watanabe Transfer de hormoni De asta el şi Yutaka au ajuns de nedespărţit E complet greşită impresia generală că bărbaţii vor femei ca să se distreze Bărbaţii se adună şi formează un front comun, eliminând orice corp străin, în cazul de faţă, corpii străini erau chinezii şi femeia, Kiyoko Dacă se întâmpla să nască o fată, poate că aveau să fie ucise amândouă, mamă şi fiică Sau aveau să fie ţinute captive până la sfârşitul zilelor, în camera cu stalagmita-vulvă I-a revenit în minte intrarea în grotă, ca o gură albă căscată în peretele de calcar, şi s-a cutremurat Într-un mod foarte convenabil, dăduse deja uitării ambiţiosul plan de cucerire a Hong Kongului şi se gândea cum să fugă mai repede de pe insulă, împreună cu chinezii La Tōkaimura, unde nu mai fusese de foarte multă vreme, a descoperit surprinsă o privelişte ciudată: mulţimi ordonate de obiecte mari, cilindrice, toate strălucind argintii în bătaia soarelui Erau mai multe colibe construite din butoaie cu deşeuri, alipite Pe post de acoperiş, fiecare avea o îngrămădeală de crengi şi frunze de palmier Nişte „case” care păreau că aveau să dispară măturate într-o clipă, la prima furtună sau val mai mare Kiyoko s-a ascuns într-un tufiş din apropiere, aşteptând să-l vadă plecat pe Watanabe Pe la prânz, bărbatul şi-a făcut în sfârşit apariţia din colibă Era complet gol, poate fiindcă nu voia să-şi strice hainele Avea acelaşi trup sfrijit şi aceeaşi faţă antipatică dintotdeauna, dar cum chelia i se mărise, iar sprâncenele i se apropiaseră şi ochii i se înfundaseră în cap, căpătase şi un aer îndărătnic S-a uşurat pe plajă şi s-a dus să se spele în mare În cele din urmă, şi-a tras peste cap rochia din cinz şi a plecat el ştia unde, vorbind mărunt, de unul singur Kiyoko s-a strecurat în coliba lui Watanabe Înăuntru, nimic nu semăna a mobilier Doar lângă căpătâiul patului era trântită o carapace mare de broască-ţestoasă În trecut, îl văzuse pe Watanabe cu ea în spate, mergând de colo-colo cu chinezii, pe insulă, însă probabil că nu mai avea putere s-o poarte Kiyoko şi-a înăbuşit râsul: când a ridicat carapacea, a găsit sub ea chipiul de căpitan Era slinos şi nu mai avea ceaprazurile aurite, dar era, fără îndoială, al lui Takashi „Oare nu cumva ” şi-a spus şi a răscolit nisipul de dedesubt Imediat, a găsit şi jurnalul de bord învelit într-o frunză de bananier L-a răsfoit în grabă şi, la sfârşit, după însemnările lui Takashi, a descoperit câteva rânduri care îi imitau scrisul, aşternute de mâna lui Watanabe: Ziua luna Senin Mare liniştită Azi a venit în tabăra mea Kawahara Kawahara e un bou Ziua luna Senin Marea e aşa şi-aşa Azi am mers la Odaiba şi la Sainara Mă dor picioarele Ziua luna Senin Valuri cât casa Azi mi-a apărut pe corp (burtă) o umflătură Mă mănâncă „Vaaai, ce interesant!!!” Kiyoko râdea cu lacrimi De când ajunsese pe insula aceea, unde nu era nimic, nu se mai distrase atât de bine Voia să mai citească, dar se temea să nu se întoarcă Watanabe A aruncat o privire în jur şi a rupt vreo cinci pagini albe Îi era suficient să aibă nişte hârtie Avea să vină să continue lectura A pus la loc jurnalul şi a presărat cu grijă nisip deasupra CAPITOLUL IV 1 Sainara, cât mai curând Watanabe a vrut să-i însoţească pe chinezi în Valea Căpuşelor Depresiunea aflată aproape în centrul insulei era înconjurată de stânci calcaroase înalte, care-i dădeau un aer straniu Într-un loc era o gaură rotundă în pământ, cu diametrul de vreo sută de metri, lăsată probabil de un meteorit căzut acolo în negura vremurilor Yang numea acel loc „Buricul Insulei” În fundul buricului creşteau înghesuite nişte plante cu frunzele pline de ţepi fini, în care îţi puteai răni foarte uşor mâinile sau picioarele În plus, colcăiau de căpuşe Dacă se întâmpla să calci în ele, tot trupul îţi era cuprins de o mâncărime care nu mai trecea Era un loc înfiorător Mun, care deschidea drumul, îşi acoperise corpul cu frunze de taro, ca să se apere de căpuşe şi de ţepi, şi arăta ca un monstru verde În spatele lui, ceilalţi mergeau în şir indian, cu spinarea aplecată, căutând şopârle printre frunze În Valea Căpuşelor trăiau nişte şopârle absolut groteşti, negre cu puncte galbene pe spate Însă fiindcă erau foarte gustoase, chinezii veneau aici o dată sau de două ori pe lună, să se aprovizioneze Mun s-a făcut mic şi a strigat: „Acolo!”, arătând ceva cu degetul O şopârlă de vreo patruzeci de centimetri mergea alene printre tufişuri Fără să-i pese că s-ar putea zgâria în frunze, Watanabe s-a băgat în desiş şi a prins-o cât ai clipi, cu ambele mâini Animalele astea nu erau deloc rapide şi până şi Watanabe, sfrijit cum era, s-a descurcat uşor Însă şopârla a început să se zbată în stânga şi-n dreapta, aşa că Yang i-a zdrobit capul cu o piatră Ceilalţi, care se opriseră şi aşteptau, s-au grăbit s-o bage într-un coş lucrat manual Era a cincea pe care o prinseseră, dar şi cea mai mare Bucuroşi, chinezii l-au bătut pe spate pe Watanabe şi l-au felicitat: „Succes mare!” Dacă făceau abstracţie de mâncărimile de pe tot corpul, nu se putea spune că vânătoarea nu era distractivă Mai ales la aşa o pradă Yang le-a făcut un semn cu mâna Şirul indian a pornit-o rapid în direcţia opusă, spre ieşirea din vale S-au căţărat pe stâncile de calcar, apoi, tot scărpinându-se, şi-au comparat capturile Cea mai mare şopârlă era cea prinsă de Watanabe — Bravo, Dù Biān! i-a spus Yang râzând şi i-a dat o şopârlă mică, de vreo douăzeci de centimetri, în chip de recompensă Watanabe s-a întors la Tōkaimura în paşi mici de dans, tot răsucind şopârla pe care o ţinea de coadă Căpuşele îl ciupiseră peste tot şi abia suporta mâncărimea, dar putea să mănânce carne albă şi gustoasă — Ia uitaţi la mine, fraierilor din Tokyo! Voi roadeţi banane verzi, iar eu mă delectez cu bunătăţi! Watanabe a scos limba în direcţia plajei de la Odaiba şi a hohotit Ajuns acasă, s-a apucat imediat să tranşeze şopârla A întors-o cu labele în sus şi i-a înfipt o scoică în burta relativ moale După ce i-a scos maţele, a jupuit-o cu toată puterea Nu-i mai rămânea decât să taie carnea în bucăţele mici şi ori s-o fiarbă în apă de mare, ori s-o prăjească pe o piatră încinsă în foc Era cât se poate de încântat Când se pregătea să arunce la o parte pielea jupuită, a auzit o voce: — Unde-ai găsit aşa o şopârlă? O voce ca de om îngândurat, pe care n-o mai auzise de mult Watanabe a ridicat privirea În faţa lui stătea Takashi, cel care ar fi trebuit să fie mort de cinci ani Era poate stafia lui? Takashi se uita la şopârlă, zâmbind „Aa, e un vis!” şi-a dat seama Watanabe Şi vânătoarea de şopârle, şi Takashi erau doar un vis La vânătoare de şopârle mergea când trăia împreună cu chinezii, dar asta se întâmpla cu aproape un an în urmă Şi în vremea aceea, nesuportând mâncărimile, încercase să dea bir cu fugiţii în mai multe rânduri, atrăgându-şi ocările lui Yang „Aha, deci era un vis De asta mergea totul ca pe roate!” Spre dezamăgirea lui, şopârla pe care o avea în faţa ochilor făcea parte din acelaşi vis Dar măcar el apărea ca un tânăr în putere, deschis şi surâzător Ba chiar şi inteligent, de vreme ce se putea bucura de conversaţia cu Takashi Cu un aer vioi, i-a explicat: — Asta-i din Valea Căpuşelor! — A, Buricul Insulei! Voi, băieţi, aveţi curaj, nu glumă! Îmi închipui că v-au mâncat de vii căpuşele Takashi era îmbrăcat cu un tricou gri şi cu pantaloni scurţi albi, lucrurile pe care le purta întotdeauna şi pe insulă Avea şi chipiul de căpitan, împins spre ceafă, în stilul uşuratic al actorului Yasushi Yokoyama Chipiul era nou-nouţ, cu adevărat „de vis” — Da, ne-au cam pişcat, dar nu contează Watanabe şi-a privit mâinile şi picioarele umflate şi roşii Fiindcă se şi arsese la soare, mâncărimile îl scoteau din minţi Şopârla era cu măruntaiele pe afară şi deja începuse să miroasă Era un vis obiectiv şi totodată concret, cu detalii foarte vii — Ba, eşti foarte destoinic, să ştii! Takashi părea sincer impresionat şi îl copleşea cu laude Watanabe se simţea măgulit, chiar dacă era doar un vis — Takashi-san, pe unde-aţi umblat? „Ştiu bine că eşti mort”, şi-a zis în sinea lui, cu un sentiment de superioritate Făcea pe prostul dinadins — Ei, pe ici, pe colo Takashi părea uşor jenat Înainte să moară, suferise de diaree şi ajunsese piele şi os, dar în vis i se arăta în putere, ca în momentul naufragiului Watanabe şi-a amintit că, la vremea când el însuşi naufragiase, Takashi i se păruse o persoană pe care se putea bizui Pe atunci, toţi au fost cuprinşi de disperare aflând că erau într-un loc pustiu, însă datorită acelui om deja veteran, au reuşit să-şi găsească liniştea şi să-şi vadă de viaţă Cu alte cuvinte, dorinţa lor nebunească de a scăpa de pe insulă prin orice mijloace se stinsese datorită existenţei acelui cuplu calm şi raţional Nu le spusese Takashi aşa? „Am încercat şi noi, dar n-am izbutit Nu se poate răzbi dincolo de bariera de corali Nu faceţi decât să vă extenuaţi, aşa că mai bine renunţaţi ” Şi: „Curenţii din jurul insulei sunt foarte puternici E imposibil Mai bine staţi şi aşteptaţi să vină cineva să vă salveze ” Totul era cu „nu” — Dar tu eşti deosebit! Un adevărat supravieţuitor! Iarăşi îl lăuda Takashi cel adevărat, mare iubitor de literatură, folosea o mulţime de cuvinte pe care Watanabe nu le pricepea, dar cel din vis folosea un vocabular redus — Da? Aşa credeţi? — Ţi se potriveşte bine insula pustie „He, he! Aici ai dreptate!” a râs mândru de el, şi chiar atunci s-a trezit Închipuindu-şi că avea să mănânce în sfârşit şopârlă, salivase abundent Era foarte dezamăgit Şi totuşi de ce îl visase pe Takashi? Nedumerit, a cercetat plaja scăldată în lumina dimineţii Era aceeaşi dintotdeauna Singurul lucru diferit erau norii care se adunaseră pe cer, întunecaţi, dincolo de bariera de corali Părea că avea să plouă înainte de prânz A simţit dintr-odată mâncărimi puternice pe braţe şi pe picioare şi i-a scăpat un geamăt Exact ca în vis, avea pielea acoperită de o erupţie roşie Ori îl atacaseră insectele, ori se intoxicase cu ceva Probabil că, simţind mâncărimea, şi-a amintit de vânătoarea cu chinezii, iar de la tranşatul şopârlei pe plajă, i s-a dus mintea la Takashi Watanabe încerca să-şi analizeze visul urmând un raţionament din trei paşi, dar nu putea pricepe care fusese legătura dintre târâtoare şi apariţia lui Takashi S-a scărpinat cu unghiile murdare În ultima vreme, se pare că le cam slăbise sistemul imunitar, pentru că şi cei de la Tokyo începuseră să aibă probleme de piele Watanabe a dat la o parte carapacea de la căpătâiul patului şi s-a apucat să scurme nisipul de dedesubt Poate că avea să găsească un indiciu în jurnalul lui Takashi Învăţase pe de rost până şi data pasajului în care apărea el: 8 noiembrie (4 luni şi 27 de zile de la sosirea pe insulă) — Se pare că-ţi prieşte traiul pe insula pustie, m-am trezit eu zicându-i, iar el mi-a răspuns râzând, scoţându-şi la iveală dinţii galbeni: — Aşa o fi! — Tu de ce nu-i ajuţi niciodată pe ceilalţi? De data asta, doar a mormăit ceva, fără să-mi dea un răspuns satisfăcător Mi-am dat seama că are dificultăţi de exprimare şi atunci i-am propus eu: — Să vii pe la noi! Soţia mea o să-ţi pregătească un şarpe Dacă nu consumăm şi proteine, n-o să rezistăm până vin să ne salveze, i-am repetat întocmai cuvintele lui Kiyoko — Şarpe, ziceţi? Şerpi mănânc destul de des, mi-a răspuns Watanabe-kun nonşalant — Cum îi mănânci? — Aşa, cruzi — Păi, dacă sunt cruzi, cum te descurci cu veninul, sau cu ce boli or mai avea? — A, asta nu ştiu Pe urmă ne-am despărţit, dar pot să afirm următoarele: dacă n-o să vină nimeni să ne salveze (un gând care-mi dă fiori de spaimă), ultimul supravieţuitor va fi ori Watanabe-kun, ori Kiyoko Iată că am întâlnit şi un bărbat extraordinar „Ţie-ţi prieşte traiul pe insula pustie”, „Am întâlnit un bărbat extraordinar” îi plăcuseră mult acele fraze şi le recitise de nenumărate ori, iar acum, în vis, Takashi spusese aceleaşi lucruri Watanabe îşi dădea seama că, de fapt, mintea lui crease replicile A mai citit o dată pasajul, râzând în gura mare Putea să-l reia de nu ştiu câte ori, întotdeauna îi făcea plăcere „Da, da, când sunt la pământ, ajunge să citesc asta şi-mi revin ” A vrut să mai frunzărească vreo două pagini, dar deodată a observat că ultimele foi, goale, fuseseră smulse A rămas câteva momente împietrit, incapabil să înţeleagă ce se petrecuse S-a uitat atent în jur Nimic nu era schimbat pe plaja albă şi pustie Dar cu siguranţă că cineva se strecurase în coliba lui din butoaie, dăduse la o parte carapacea de broască-ţestoasă, descoperise jurnalul şi rupsese paginile „Băi, mă luaţi de prost? Mă luaţi de prost?” Watanabe simţea că turbează de furie A ţâşnit în picioare, a scos un răcnet şi a luat-o la fugă pe plajă, ca un smintit Pângăriseră obiectul lui, numai al lui! „Dacă-l vreţi atât de mult, veniţi să-l luaţi! Şi o s-aveţi de furcă cu mine! A, dar ia stai aşa!” şi-a zis Watanabe, oprindu-se brusc Probabil că aveau de gând să vină iar Cine i s-a strecurat în colibă şi a rupt foile a pus pe urmă jurnalul la loc şi l-a acoperit cu nisip; asta înseamnă că nu avea de gând să-l fure Dar ce voia? Să-l citească? Watanabe a aruncat o privire bănuitoare către caietul slinos Tot citindu-l zi de zi, jurnalul devenise sânge din sângele său, carne din carnea sa În cazul ăsta, înainte să-i mai fure cineva paginile albe sau, şi mai rău, să-l citească, poate că era mai bine să-l înghită de-a dreptul Şi-aşa nu apucase să mănânce de dimineaţă Watanabe a rupt primele pagini A mestecat una, de încercare, dar era uscată şi nu aluneca pe gât Pe următoarele le-a muiat întâi în apă de mare Umezeala a distorsionat rândurile scrise cu pixul Watanabe a intrat cu jurnalul în apă, udând paginile şi băgându-le în gură, una câte una Nu erau chiar aşa de rele la gust, deşi aveau iz de apă sărată şi de mucegai În orice caz, umpleau burta Ce-ar fi fost să le mureze şi pe urmă să le usuce? Aşa, putea supravieţui zile în şir hrănindu-se cu bucăţi de jurnal „Ah, ce bine mă simt! Cretinilor! N-o să mai puneţi voi ochii pe jurnalul ăsta!” Watanabe, care se războia cu intruşi nevăzuţi, a râs triumfător Pe urmă, neavând nimic mai bun de făcut, a plecat către Odaiba Voia să-şi caute de mâncare, dar şi să încerce să afle cine îi furase foile din jurnal Abia intrat în junglă, i-a văzut pe chinezi, în frunte cu Yang şi Mun Ei nu l-au observat Mergeau undeva, plini de avânt Nu-i mai întâlnise de mult, de când era cât pe ce să fie linşaţi după evadarea eşuată Pe vremuri, când obişnuia să-i însoţească, toţi vânau complet goi, fără nicio jenă, dar acum purtau frunze de palmier în jurul coapselor Parcă erau desprinşi dintr-un dans hawaiian Watanabe a luat de jos o piatră şi a aruncat-o spre ei Piatra a atins un copac pe lângă care tocmai trecea Yang şi a ricoşat Yang a tresărit şi s-a uitat în direcţia lui Watanabe, dar nu mai avea aceeaşi privire tăioasă şi părea înfricoşat În mare grabă, chinezii s-au afundat cu toţii în junglă Watanabe a fost încântat să vadă că le pierise curajul Nu uitase şocul şi umilinţa îndurată când îl loviseră cu ditamai capacul de cratiţă În acelaşi timp, îşi dădea seama cu tristeţe că nu aveau să se mai întoarcă niciodată vremurile în care li se alătura, cu bucurie, la treburile de zi cu zi, când vânau, culegeau hrană sau pur şi simplu umblau de colo-colo prin junglă, împreună Când pregăteau masa pentru doisprezece oameni, îşi împărţeau rolurile sistematic: unii aprindeau focul, alţii adunau lemne, alţii fierbeau apa, tăiau ingredientele, condimentau, pregăteau frunze în loc de farfurii şi aşa mai departe Se crea un fel de tensiune, ca în bucătăria unui mare hotel Mândria de a face parte dintre ei i se spulberase când îl abandonaseră Între timp, chinezii îşi pierduseră nu doar jumătate din tovarăşi în periculoasa călătorie pe mare, ci şi infrastructura, colibele şi peticele de pământ cultivat Acum erau un fel de paraziţi ai insulei, nişte nomazi „Ha! Aşa v-a trebuit, dac-aţi luat-o cu voi pe Kiyoko V-a purtat ghinion!” Watanabe a întins braţul în direcţia în care dispăruseră chinezii, cu degetul mijlociu ridicat Îi ura pe japonezi, dar pe chinezi parcă şi mai mult Îi ura pe toţi cei care îl răniseră şi îl alungaseră El era adevăratul vagabond, pentru că „ţie-ţi prieşte traiul pe insula pustie” şi „eşti un bărbat extraordinar” Dintre toţi, singurul care îi recunoscuse calităţile a fost Takashi Oare prin ce mijloace putea să le arate celorlalţi adevărata lui valoare? A ajuns la Odaiba În alte dăţi, mereu găsea pe cineva pescuind sau culegând scoici, dar de data asta plaja era complet pustie Doar în larg se zărea Oraga, înotând Watanabe a intrat şi el în apă pleoscăind şi s-a dus să-i vorbească — Oraga, nu ştii cine a venit la mine, la Tōkaimura? Nu-i venea să spună pe şleau că cineva îi citise pe furiş jurnalul şi, pe deasupra, îi rupsese câteva pagini albe S-ar fi dat de gol că şi el, la rândul lui, furase jurnalul din coliba lui Takashi A pus întrebarea pe ocolite, în stilul lui, dar Oraga, înotând elegant pe spate, a întors doar capul şi i-a răspuns: — Nu ştiu! Nimeni nu merge într-un asemenea loc — Cum adică, „într-un asemenea loc”? „Nu voi m-aţi alungat acolo?” i-a zis Watanabe în gând, iritat — Atama pe unde umblă? — La templu, presupun Watanabe a pufnit pe nas dispreţuitor „Aha, s-a dus la ţăcănitul ăla de Manta Auzi, ce nume, pentru o amărâtă de grotă!” — Kiyoko-san stă să nască şi toată lumea e ocupată cu pregătirile — Zău? Nici măcar nu se ştie al cui e copilul! Oraga l-a admonestat, cu un aer cât se poate de serios: — Dar creşte numărul locuitorilor de pe insulă, ceea ce e un lucru bun De asta te urăşte lumea, că vorbeşti aşa Watanabe s-a înfuriat însă, fiindcă Oraga pornise din nou în larg; n-a avut încotro şi a ieşit pe mal Templul era în nord, aproape de Capul Sainara Obosit de atâta mers, s-a gândit să treacă pe la Bukuro În cătun nu era nimeni Tocmai scotocea printre vasele cu alcool de cocos, căutând ceva de şterpelit, când şi-au făcut apariţia, din junglă, Inukichi şi „soţia” lui, Shin-chan La vederea lui, cei doi au luat-o la fugă înapoi în junglă Măgarii! A vrut să se ia după ei, dar nu îl ţineau picioarele În ultima vreme nu mai mâncase nici şopârle, nici şoareci, şi era cam sleit de puteri În plus, erupţia i se întinsese şi mâncărimea îl înnebunea Sătul de toate, s-a hotărât să se întoarcă la Tōkaimura şi să se culce Cum nu voia totuşi să plece cu mâna goală, a cotrobăit prin colibe, dar n-a găsit nimic interesant De ciudă, a rupt undiţele agăţate pe pereţi şi a călcat în picioare nişte coşuri de nuiele Ajuns înapoi pe plaja lui sfârşit de oboseală şi chinuit de mâncărimi, s-a aşezat să privească apusul pe mare Ca niciodată, îi veneau în minte amintiri din copilărie El şi fratele mai mic, încălzindu-se înfăşuraţi în pătura electrică Îi era dor de trupul mic şi cald al fratelui, ca al unui căţeluş Reîntors la realitate, şi-a dat seama că tremura de frig După mâncărime, acum făcuse şi febră Să fi fost din pricină că mâncase hârtie? Dar asta n-avea să-l oprească Cu încăpăţânare, Watanabe a mâncat timp de trei săptămâni din jurnal, până l-a terminat A inventat tot felul de reţete: după ce mura foile în apă de mare, le lăsa la soare să se usuce şi apoi le prăjea, le tăia în fâşii subţiri, ca pe tăieţei, sau le amesteca cu frunze şi îşi făcea salată Oricum ar fi fost, paginile din caiet ajungeau încet, dar sigur, în burta lui Watanabe, iar apoi în diverse locuri ale insulei, sub formă de îngrăşământ În cele din urmă, microorganismele aveau să le consume complet Bineînţeles, Watanabe nu ştia atâtea El era mulţumit de faptul că nimeni nu mai putea să citească jurnalul şi nici să fure hârtie Dar simţea şi un gol interior, căci pierduse ceea ce fusese plăcerea lui timp de cinci ani de zile de la moartea lui Takashi: lectura La un moment dat, a înţeles, nu fără uimire, că lucrul cel mai de preţ pe care îl pierduse era acel sentiment de superioritate care îi fusese sprijin în vremea în care toată lumea îl ura El pierduse şi biblia insulei, dovada că era moştenitorul de drept al lui Takashi, şi mândria de a se afla în posesia ei Cu toate astea, oare nu se apropiase mai mult de Takashi prin faptul că-i mâncase jurnalul? Imediat, în interiorul lui a început un fel de sublimare, ba nu, de autojustificare Watanabe s-a rugat să-l mai viseze pe Takashi şi altădată Într-o dimineaţă, s-a trezit ca de obicei I s-a părut că aude voci amestecate cu freamătul valurilor, dar a închis din nou ochii De când avea erupţia pe piele şi accesele de febră, îl dureau şi încheieturile şi nu se simţea bine deloc Iritaţia i se mai calmase un pic, dar cum intra în apa mării, cum îi apăreau din nou pete pe spate Iar când se întâmpla aşa, îl mânca atât de tare, încât nu mai putea dormi nopţile Pescuitul devenise un chin, la fel şi intratul în junglă, unde frunzele îi atingeau pielea goală Purta rochia lui Kiyoko, dar braţele îi rămâneau descoperite şi, cum se freca de ceva, iritaţia îi apărea din nou Takashi îi spusese că „insula i se potrivea”, dar acum părea că insula se răzbuna pe el De parcă nu era destul, de când se despărţise de chinezi abia mai reuşea să se hrănească Trupul îi era greoi şi nu putea face nimic Uneori era atât de slăbit, încât se pomenea sperând că cineva îi va aduce de mâncare, dar nimănui nu-i păsa de el Kiyoko, gata să nască, devenise centrul atenţiei tuturor I se întâmpla tot mai des să doarmă în coliba lui cât era ziua de lungă După-amiaza, când soarele bătea direct pe butoaie şi le încingea, înăuntru se făcea insuportabil de cald Doar atunci ieşea; în rest, rămânea întins, ca un mort Îşi spunea că ajunsese exact ca Takashi, care zăcuse la pat timp de trei luni, până să-şi dea sfârşitul Starea lui se înrăutăţise pentru că, din cauza stomacului sensibil, avea în permanenţă diaree, orice ar fi mâncat Sau poate că nu îi aducea Kiyoko hrană uşor de digerat Watanabe s-a gândit că, de vreme ce se transformase în Takashi, şi moartea avea să fie asemănătoare Care fuseseră ultimele cuvinte ale lui Takashi? A încercat din răsputeri să-şi amintească ce scria în jurnalul pe care îl mâncase Vreau să spun lumii „Sainara” cât mai curând Bucuros că a reuşit, a râs Voia şi el să spună „Sainara” – adio – cât mai curând Dintr-odată, i s-a părut că aude vorbindu-se japoneza în apropiere Oare îi ţiuiau urechile? Sau poate venise Atama să-i aducă ceva de mâncare? A ieşit pe brânci din colibă Faţă-n faţă cu o privelişte de necrezut, a rămas cu gura căscată: dincolo de bariera de corali staţiona un vas mare „Vai, vai, vapor!” a murmurat şi a simţit că nu îl mai ţin picioarele De pe puntea vasului au fost coborâte două bărci, ambele pline cu butoaie argintii, strălucitoare Bărcile şi-au croit drum printre corali şi s-au apropiat de ţărm Pe Watanabe îl părăsiseră puterile şi scena i se părea desprinsă dintr-un vis Poate că era ultimul vis pe care îl producea creierul său, înaintea morţii Cu mintea amorţită, se gândea la tot felul de lucruri În cele din urmă, s-a pocnit zdravăn cu capul de unul dintre butoaie, să se trezească Dar nu era un vis Bărcile au acostat şi mai mulţi bărbaţi îmbrăcaţi lejer, cu tricouri şi pantaloni scurţi, au coborât pe plajă Erau toţi tineri, cu ochelari de soare la modă, de parcă ar fi venit în vacanţă În grupuri mici, au descărcat butoaiele şi le-au rostogolit „Ah! În sfârşit au apărut iar tipii cu deşeurile lor aruncate pe şest, unde nu-i vede nimeni! Şi asta după şase ani!” — Hei! a strigat Watanabe, fluturând din mâini Mai mulţi bărbaţi s-au întors către el, înmărmuriţi Nu le venea să creadă În cele din urmă, unul a raportat cuiva, prin staţie Alţi trei s-au apropiat în fugă şi l-au înconjurat pe Watanabe, dar ferindu-şi privirile, stânjeniţi — E un naufragiat! — Incredibil! E prima oară când văd aşa ceva! — Ce facem? — Cum adică, „ce facem”? Evident că-l salvăm! — Staţi! Aşteptăm ordinele! Aşteptăm ordinele! — Păi, dacă nu-l salvăm, o să moară! Ascultând discuţiile aprinse în japoneză, Watanabe a leşinat Când şi-a revenit în simţiri, îl învăluia o răcoare neobişnuită Era culcat pe un pat, într-o cameră cu aer condiţionat Lumina era orbitoare Nu era nici soare, nici lună, nici foc de tabără, ci lumină artificială Chiar atunci, s-a produs un fenomen pe care-l credea imposibil: i-au dat lacrimile — Ia uite, plânge! s-a auzit imediat o voce de bărbat, lângă el — Bravo! Te-am salvat, măi! Tare greu ţi-o fi fost de unul singur În jur s-au auzit suspine şi exclamaţii de bucurie La gândul că a reuşit să impresioneze pe cineva, Watanabe s-a simţit mai bine A deschis ochii încet În jurul patului erau adunaţi mai mulţi bărbaţi, unii mai în vârstă, alţii tineri Toţi erau bronzaţi şi aveau aerul unor oameni cu dare de mână, de felul celor care se distrează făcând scufundări sau croaziere cu iahtul Cel mai emoţionat era un bărbos supraponderal, care tot suspina — Înţelegi japoneza? De unde eşti? China? Taiwan? Coreea? sau poate eşti chiar japonez? Watanabe a vrut să răspundă „japonez”, dar avea limba amorţită şi abia a rostit: — Fi fi pinez — Ce-ai spus? „Filipinez”? s-a auzit cineva întrebând grăbit Imediat, a intervenit o altă voce: — Da, da, „filipinez”, aşa am auzit şi eu! — O fi vreun pescar filipinez, sau ceva de genu’ Brusc, vorbeau cu mai puţină grijă — Sigur, la ce meclă are! — Da’ ce noroc a avut! O să se bucure mami! — Sau poate că nu Toţi au izbucnit în râs Se nimerise să fie şi îmbrăcat cu rochia lui Kiyoko Însă nimeni n-a intrat la bănuieli Deodată, a simţit pe buze ceva rece Mirat, a văzut o sticlă cu apă Uitase că exista ceva numit apă proaspătă! Mai bine zis, îşi dăduse toată silinţa să uite A băut cu lăcomie — Uşor, uşor! Nu-i bine să bei mult deodată, i-a spus blând grăsanul bărbos Watanabe s-a oprit, a suspinat şi s-a uitat în jur Bărbaţii de pe vas se adunaseră cu toţii ca la urs şi îl studiau din cap până-n picioare — Auzi, cum te cheamă? Nu-me-le? l-a întrebat un tânăr cu ochelari mici şi foarte şic — Nu merge, Taka-san Zi în engleză! — A, da? Bine Uaţ io neim? — Tii, ce rău pronunţi! Cel numit Taka-san s-a scărpinat în cap A urmat un nou hohot de râs general Atmosfera se înseninase Watanabe şi-a amintit cum se ocupa cu diverse treburi mărunte pentru yakuza, împreună cu Atama, şi cum merseseră cu maşina cu portavoce Era cam aceeaşi atmosferă Cei de acum erau mai relaxaţi, dar relaţiile ierarhice se vedeau limpede O adunătură de haimanale — Neim, neim! a insistat tânărul — Dù Biān, a răspuns Watanabe — Dù Biān, deci Auziţi, n-aveţi careva un dicţionar tagalog? Taka, n-o fi vreunul pe net? — Nu cred să fie, a răspuns tânărul, clătinând din cap — Auzi, Dù Biān-san? Mai era cineva cu tine pe insulă? Ăă, cum se zice asta? Cineva a venit în ajutor: — Sambadi uiziu? — Asta era-n engleză? a râs altul Watanabe a clătinat încet din cap Nu mai era nimeni pe insulă O minciună criminală Dar, în sinea lui, nu-şi mai încăpea în piele de bucurie Câştigase şi în faţa celor din Tokyo, şi în faţa celor din Hong Kong În cameră s-a lăsat liniştea Bărbaţii au ieşit, ca să-l lase să se odihnească Vasul părea că se mişcă „Haide, porneşte odată, şi du-mă cât mai departe! Depărtează-te de Tokyo! Îndreaptă-te către larg!” se ruga Watanabe din toate puterile A doua zi dimineaţa a făcut o baie ca la carte, prima dată în şase ani Murdăria i se întărise pe corp ca o carapace şi oricât se înmuia şi se freca, nu se lăsa dusă Când în sfârşit s-a curăţat, s-au desprins şi cojile erupţiei, lăsând la vedere o piele rozalie S-a bărbierit şi s-a pieptănat Pe urmă Taka i-a adus haine noi, un tricou alb şi pantaloni scurţi Cineva i-a făcut cadou şi o pereche de şlapi Watanabe le-a mulţumit cu plecăciuni, dar fără un cuvânt Îi convenea că nimeni nici măcar nu bănuia că e japonez, şi toţi se purtau frumos cu el Se simţea foarte bine pe vas Întotdeauna erau câţiva care pescuiau şi imediat ce prindeau vreun peşte, începea ospăţul cu sashimi, iar sticlele cu bere se destupau încă de la prânz Când întâlneau vreo insulă cu plaje albe, opreau vasul şi se duceau să înoate Watanabe îi înţelegea: se relaxau fiindcă-şi îndepliniseră misiunea de a duce pe ascuns deşeurile pe insula Tokyo şi, în acelaşi timp, erau uşuraţi să ştie că naufragiatul nu era japonez Relaxarea lor l-a molipsit şi pe Watanabe Cu creierul amorţit de bere, încerca să uite de toate, şi de Takashi, şi de Kiyoko, şi de insula Tokyo Erupţia de pe piele şi febra erau, probabil, o consecinţă a alimentaţiei foarte proaste, pentru că acum, de când ajunsese pe vas şi se hrănea bine, începuse să se întremeze, ba chiar îi creştea puf nou pe ţeasta pleşuvă În seara celei de-a zecea zile, vasul s-a oprit brusc Grăsanul bărbos i-a adus la cunoştinţă, cu o voce tristă: — Suntem aproape de insula Luzon Acum poţi să te întorci acasă, în Filipine Vasul nostru e clandestin şi nu ne putem apropia mai mult, dar am chemat o barcă să te ducă la ţărm pe şest Trebuie să te îmbarci Pe vas nu era nimeni capabil să traducă ceva atât de complex Toţi îl priveau îngrijoraţi, rugându-se să priceapă Watanabe şi-a luat un aer recunoscător şi a mimat tristeţea despărţirii Cei peste zece yakuza care se dădeau drept marinari păreau şi ei destul de afectaţi Într-un final, a sosit şi barca, la adăpostul întunericului Bărbosul gras, care se purtase cel mai frumos cu el, i-a şoptit, fâstâcit, teic kea, l-a îmbrăţişat şi i-a dat nişte bani Dolari Taka i-a oferit o sticlă de rachiu, altul mai tinerel, un CD, iar bucătarul, o halcă de şuncă Watanabe s-a urcat vesel în barcă, ţinând în braţe cadourile primite şi rochia lui Kiyoko, cu care era îmbrăcat când îl salvaseră Aşa cum pricepuse ce vorbeau cei din Hong Kong, avea să se înţeleagă şi în tagalog — Sainara! a strigat el către cei de pe vas, iar ei i-au răspuns mişcaţi, fluturând din mâini Meci suspendat din cauza întunericului Încă de când se trezise, Gunji Mori era apăsat de un sentiment ciudat I se părea că ceva era diferit Coliba lui simplă din palmieri nypa se clătina în toate părţile, în bătaia vântului puternic „Poate că-i din cauza asta”, şi-a spus şi a ieşit să privească cerul Vremea bună şi caldă, ca de vară, ţinuse destul de mult, dar ziua aceea era răcoroasă şi se înnorase, anunţând ploaie Iată că venise şi a şasea iarnă pe insula Tokyo La Tropice, iarna însemna sezon ploios Nori, frig şi ploaie, zi de zi Gunji şi-a spus că de asta se simţise deprimat încă de cu seară şi s-a dus către Odaiba să se spele N-a văzut pe nimeni şi a avut un sentiment neplăcut Dimineaţa întotdeauna găsea pe câte cineva acolo, venit ori să facă baie, ori să culeagă scoici, ori să prindă peşti De ce era pustiu acum? El, care credea despre sine că ştie foarte bine mersul lucrurilor şi că nu-i scăpa nimic, s-a pomenit măcinat de gânduri şi nelinişte Şi-a amintit că în ajun erau câţiva afară care tot vorbeau în gura mare, însă, fiind prost-dispus, nu ieşise să vadă despre ce era vorba, ci închisese bine uşa din frunze de palmier Aşa era felul lui: când nu era în toane bune, nu avea chef de nimic Venea iarna şi pe insula Tokyo Nu ştia exact în ce zi şi în ce lună a anului erau, dar, fiindcă temperatura scăzuse, ploua tot mai des şi se însera mai curând, îşi dădea seama că iarna se apropia Nu îl deranja că se făcea mai răcoare, dar întunericul îl deprima Nu mai era nimic de făcut după lăsarea nopţii În clipa în care soarele se scufunda în ocean, către vest, insula era înghiţită de întunericul primordial Oamenii nu umblau cu torţe şi nu aprindeau focurile decât atunci când era absolut necesar sau când munceau Cei mai mulţi nu făceau nimic şi se culcau în colibele învăluite în beznă Nopţile la lumina făcliilor li se păreau mai înfricoşătoare decât cele luminate doar de lună şi stele, pentru că ajungeau să vadă lucruri care nu trebuiau văzute şi gândeau lucruri care nu trebuiau gândite Când venea iarna şi zilele se scurtau, Gunji cădea negreşit în depresie, apăsat de ideea că mai trecuse un an în care nu făcuse nimic Iarna, ceva striga în trupul lui Ca japonez, ca locuitor din prefectura Iwate, ca student, ca soţ, ca tată, ca bărbat, nici el nu ştia; în orice caz, ceva din trecutul lui ieşea la suprafaţă şi cineva din adâncul sufletului său striga că trebuia să-şi amintească În general, se lupta să ferece bine acele gânduri, dar câteodată sângele îi clocotea şi sălta capacul Era, probabil, preţul pe care-l plătea pentru că se prefăcuse amnezic atunci când naufragiaseră Fiindcă pe insulă singura schimbare de anotimp era venirea iernii, îl asaltau doar amintirile legate de ea Zăpadă, aburii ceainicului, Crăciunul, Anul Nou, învăţatul pentru examene, mandarine, jocuri, căldura aşternutului, soba Când a epuizat lista, i-a venit deodată în minte cântecul lui Bruce Springsteen, „Santa Claus Is Comin To Town” Strigătele lui Springsteen îi răsunau în cap ca nişte explozii Ah, cât îşi dorea să se plimbe prin magazinele în care se difuzau cântece de Crăciun! Şi să se îndoape cu tort special de sezon, de la cofetăria Fujiya! Să muşte dintr-o pulpă de pui bine făcută la rotisor! Şi-a amintit de Rotiseria Nakahara, din centrul comercial al oraşului unde locuia Pentru o clipă, i-a apărut chipul soţiei lui, Hiromi, atât de bine conturat, încât părea că e aievea, lângă el Sprâncenele subţiri, aluniţa de pe obraz, buzele cu riduri orizontale, un pic erotice Hiromi era fiica cea mare a lui Nakahara, patronul rotiseriei O fată destul de dezmăţată Oare de ce i se părea că semăna cu Kiyoko? Iritat, Gunji a luat apă de mare în palmele căuş şi s-a spălat pe faţă În acea dimineaţă, apa era mai rece decât de obicei — Mori-san, ce relaxat eşti! Vocea venea din spatele lui O recunoscuse şi fără să se-ntoarcă Era Oraga Îl întâlnea des la Odaiba Când l-a privit mai atent, a fost uimit de înfăţişarea lui: îşi legase zdravăn pe cap ochelarii cu ramele rupte, înfăşurând liane de mai multe ori, şi era pregătit ca pentru o călătorie lungă, îşi luase cu el până şi undiţa, tigvele şi alte ustensile — ’Neaţa! Încotro? — La Odaiba, normal! a venit răspunsul prompt Gunji ar fi vrut să afle de ce era „normal”, dar cum Oraga nu spunea nimic, s-a făcut şi el că plouă — Da? Succes — Mori-san, cât calm! Liderul nu se dezminte! Oraga a spus-o cu admiraţie, apoi a luat-o la picior Părea grăbit, ca şi cum ar fi ratat ceva important dacă nu se mişca repede După plecarea lui, Gunji şi-a făcut reproşuri De ce-şi dădea atâtea aere? De felul său, nu era capabil să întrebe ce voia să afle şi nici nu putea spune „nu” Băiat frumos, avusese succes la fete încă de mic, iar faptul că nu putea refuza îi adusese necazuri nu o dată Relaţii cu fete nepotrivite O căsătorie impusă Nici nu ştia cum e o relaţie cu o fată potrivită De asta cedase şi se căsătorise cu Hiromi, fata cea mare a proprietarului rotiseriei, de asta nu avusese încotro şi plecase la muncă pe insula Yonaguni, de asta n-ar fi putut trăi dacă nu se prefăcea amnezic după naufragiu Căsătoria cu Kiyoko părea să fie singurul lucru pe care îl făcuse din proprie voinţă Era pe cale să se întoarcă la colibă, când s-a răzgândit şi s-a hotărât să treacă pe la Tōkaimura, ca din întâmplare Fiind conducătorul insulei, era ciudat că nimeni nu venise să-l informeze, iar el avea datoria să-i tragă de mânecă şi să-i întrebe cum stau lucrurile Aceasta era concluzia la care ajunsese după ce făcuse în minte mai multe simulări ale posibilelor situaţii La Tōkaimura se adunaseră aproape toţi locuitorii insulei Cuplul Inukichi şi Shin-chan de la Shibuya, Kame-chan şi Shimada, apoi Hikime Oraga ajunsese şi el de ceva vreme Stătea lângă Kame-chan şi privea marea De la Juku, regiunea producătoare de alcool, veniseră Daktari, şeful fabricii de alcool şi întreaga sa echipă, iar de la Bukuro, Atama, Jason şi restul, care în general erau consideraţi derbedeii insulei Spre mirarea lui Gunji, apăruseră până şi cei doi gay din Chiba, ba chiar şi Noboru şi Harada, care trăiau separat, la Kita Senju Lipseau doar Kiyoko, care mai avea puţin şi năştea, Manta-san şi chinezii Iar pe el nu-l chemase nimeni Era agasat, dar nu a zis nimic În plus, toţi erau îmbrăcaţi la patru ace De obicei umblau goi până la brâu sau doar cu un şorţ din frunze înfăşurat în jurul coapselor, dar acum toţi purtau singurul lor rând de haine bune, adică tricouri şi pantaloni scurţi Până şi Hikime, care întotdeauna arăta ca Urashima Taro, îşi pusese blugii rupţi în fund şi în genunchi Inukichi, care se ţinea de mână cu Shin-chan, avea la gât, drept colier, nu unul, ci doi şerpi, şi îşi adusese până şi maimuţa Erau ca un trib în migraţie Toţi priveau ţintă orizontul, nemişcaţi, ca şi cum aşteptau un vas care sosea la oră fixă — Ce s-a întâmplat? l-a întrebat în cele din urmă pe Atama, care era cel mai aproape de el Atama, bărbos şi murdar, l-a salutat scurt din bărbie şi a arătat către plajă cu degetele lui păroase: — Mori-san, dacă te uiţi la alea, nu-ţi dai seama şi singur? Se uita la Gunji de parcă l-ar fi pus la încercare Fără voia lui, Gunji a scos un ţipăt Butoaiele răsturnate pe plajă erau de două ori mai multe! În plus, cele noi, spre deosebire de cele vechi, aveau desenate pe ele un craniu mare, negru — Adică Atama l-a întrerupt înainte să poată termina: — Exact A venit iar cineva şi le-a lăsat „Vai! Am ratat unica noastră şansă!” Văzând imensa greşeală pe care o făcuse, Gunji simţea că-şi pierde minţile Rămas fără cuvinte, a privit butoaiele care luceau plumburii sub cerul mohorât Şi-a imaginat un fel de militari străbătând cu precauţie bariera de corali, debarcând fără zgomot şi descărcând cu gesturi precise butoaiele Şi pe el, ţâşnind chiar atunci şi strigând „Help! Help!” Iar militarii, cu toţii: „Oh, my God! Who are you?” Cum se traduce „naufragiat” în engleză? Copleşit de proporţiile catastrofei, mintea îi scăpase de sub control Atama l-a întrerupt şi l-a readus la realitate — Iar Watanabe lipseşte — L-au l-au omorât? Uimit de reacţia lui Gunji, care aproape că ţipase, Atama a continuat: — Nu-i momentul să faci glume! S-a urcat bine-mersi în barcă şi l-au luat cu ei — De unde ştii? Oraga a arătat cu degetul către plajă Pe nisip, în jurul colibei pe care Watanabe şi-o construise din butoaie, erau aruncate mucuri de ţigară şi sticle de plastic Se vedeau şi o mulţime de urme de paşi — Dacă l-ar fi omorât, i-ar fi lăsat cadavrul aici Dar el a dispărut frumuşel, fără nicio urmă Din cauza şocului, Gunji a căzut în genunchi Cum de se putuse întâmpla una ca asta? Era fără discuţie vina lui, pentru că-l alungase pe Watanabe să trăiască singur la Tōkaimura Kasukabe, bănuitor de felul lui, niciodată nu renunţase să supravegheze plaja În schimb, el, Gunji, lăsase garda jos Ba nu, nu asta era În sinea lui, nu crezuse că avea să mai apară vreodată un vas care să arunce deşeuri pe insulă Brusc, a fost cuprins de speranţă: — Poate că Watanabe s-a dus să ceară ajutor! Şi le-a zis că mai sunt douăzeci de japonezi împreună cu el pe insulă! — Păi nu de asta ne-am adunat toţi aici? „Acum ai priceput?” părea să spună Oraga, enervat de încetineala cu care gândea Gunji — De ce nu m-aţi anunţat şi pe mine, când era vorba de ceva atât de important? Trebuie să constituim o Celulă de Criză, altfel n-am făcut nimic Gunji, cu onoarea şifonată, i-a admonestat, dar nimeni nu i-a acordat atenţie Pe vremea când insula era un univers închis, aveau nevoie de el să-i conducă Mai ales atunci când prezenţa chinezilor ameninţa să-i distrugă din interior Dar când echilibrul a fost distrus de la exterior, Gunji a devenit primul lucru de care se puteau lipsi În plus, pe feţele tuturor se citea acum spiritul de competiţie, egoul care îi spunea fiecăruia că, dacă nu erau suficiente locuri în barcă, avea să-l zboare pe cel de alături ca să se urce el Dacă apărea la orizont umbra unui vas, aveau să înoate până la el, numai să scape de pe insulă Dar în ceea ce-l privea, o singură dată văzuse silueta unui vas, cu patru ani în urmă, când fuseseră abandonaţi pe insulă cei din Hong Kong Iar atunci a făcut pe el de emoţie, a fost cât pe ce să sară în ocean lăsându-i pe toţi baltă, şi s-a enervat cumplit, fără să ştie bine de ce Ceilalţi erau ca el Se rugau cu palmele împreunate, murmurau, făceau zarvă Câţiva s-au adunat în grupuri mici şi s-au apucat să construiască colibe Le-au făcut la repezeală, din câteva trunchiuri doborâte, acoperite cu frunze, gândindu-se probabil că nu vor avea mult de aşteptat până la sosirea ajutoarelor Gunji s-a dus să inspecteze coliba lui Watanabe În pofida cerului înnorat de iarnă, în jurul butoaielor aerul părea călduţ Bărbatul s-a aşezat pe carapacea mare de broască-ţestoasă pe care Watanabe obişnuia s-o poarte în spate, întrebându-se cum de rezistase verile, într-un mediu atât de neprielnic Îşi construise coliba singur, neajutat de nimeni Fiindcă toţi îl alungaseră şi îl excluseseră din activităţile lor, cu siguranţă că nu avea să se mai întoarcă pe insulă şi nici nu avea să anunţe că mai erau şi alţi naufragiaţi Gunji s-a resemnat — Watanabe n-o să zică nimănui de noi — N-ai de unde şti! i-a replicat Oraga, iritat Chiar dacă nu zice nimic, tot o să-l ancheteze ca să afle cum a nimerit aici Sigur o să trimită după noi o echipă de căutare — Pe ce te bazezi? — Pe astea! a răspuns Oraga, arătând spre chiştoacele de pe jos Erau marca Seven Stars — Deci nişte japonezi au fost! — Cel mai probabil Uite şi o sticlă de plastic de la Suntory, a spus mângâind-o afectuos Ah, ce dor îmi e! Era de la sine înţeles că locul incidentului trebuia să rămână neatins, inclusiv sticlele goale şi mucurile de ţigară Când Oraga a ridicat sticla de plastic, Jason a crezut că vrea să şi-o însuşească şi a sărit să i-o smulgă din mână Toţi au început să se agite Gunji s-a hotărât să intervină: — Bun Ascultaţi-mă cu toţii! Vă rog să vă calmaţi Am înţeles situaţia Vom institui aici un sistem de supraveghere în ture Ceilalţi vă veţi retrage Dacă nu ne organizăm, riscăm să nu fie salvată toată lumea: de exemplu Kiyoko-san şi Manta-san Gunji îşi luase un aer calm şi hotărât, dar nimeni nu îl asculta Stăteau muşcându-şi buzele, cu ochii ţintă spre larg, doar-doar o apărea vasul mult-visat Gunji nu putea pleca de la Tōkaimura nici să fi vrut Îşi dădea seama că toţi se gândeau numai la ei şi că, dacă ar fi venit vreun vapor în lipsa lui, aveau să plece fără să-l anunţe — Ştie cineva când a plecat Watanabe? Nimeni nu i-a răspuns Hikime, care ţinea în braţe un juvelnic meşterit chiar de el, a început să vorbească singur: — Când o să mă întorc în Japonia, am de gând să studiez Am fost un prost Când am avut ocazia, n-am profitat de ea Am făcut orice, doar să nu învăţ pentru examene Mă speria gândul că întreaga mea viaţă poate depinde de aşa ceva Am terminat liceul şi am început să muncesc pe unde am apucat Bineînţeles, spre disperarea părinţilor Mie puţin îmi păsa Totul mă dezgusta Dar, odată ajuns aici, m-am schimbat Dacă aş avea ocazia s-o iau de la capăt, m-aş pune cu burta pe carte Vreau să învăţ despre plantele bune de mâncat şi despre viaţa peştilor Mi-am dat seama că am foarte puţine cunoştinţe Aşa că, dacă o să mă pot întoarce, vreau să învăţ Am să tocesc pe rupte, ca să intru la Piscicultură Lacrimi fierbinţi îi curgeau pe obraji — Shin-chan, odată întors, cu cine ai vrea să te întâlneşti mai întâi? l-a întrebat Inukichi Iubitul lui s-a gândit puţin şi a răspuns: — Păăi, cu colegii mei de şcoală Fiindcă mereu mă chinuiau şi ziceau că-s un microb Aş vrea să-i văd pe ăia care-mi făceau zile fripte, să-i aburesc, să-i aduc şi să-i las aici — Super! Eu pe Zuppa vreau să-l văd, dacă n-o fi murit între timp Cei doi s-au privit şi au suspinat Erau atât de entuziasmaţi, încât niciunul nu asculta ce spunea celălalt Gunji l-a bătut pe umăr pe Oraga — Oraga, când a dispărut Watanabe? Oraga s-a întors, nemulţumit De ce-l tot sâcâia omul ăsta? Părea şi mai saşiu ca de obicei, probabil din cauza enervării A răspuns cu ochii îndreptaţi în direcţii diferite: — Ieri ne-am dat seama Atama s-a gândit să-i facă o vizită, i s-a părut ciudat că nu era acasă şi a venit să-mi spună Dar nu ştim precis de câte zile a plecat Mă întreb dacă nu sunt eu ultimul care l-a văzut Acum vreo lună, când înotam la Odaiba, mi-a zis nişte lucruri cam aiurea M-a întrebat dacă ştiam „cine a venit la Tōkaimura” Şi mai voia să ştie unde e Atama, îl căuta Părea înfuriat şi m-am gândit că poate Atama îi furase ceva În plus, avea bube pe toată pielea şi arăta ca dracu M-am gândit că e bolnav — Io nu i-am luat nimic! Şi n-am mai fost pe la el de cel puţin trei luni! a intervenit Atama, indignat — Asta înseamnă că a dispărut cândva în ultima lună Gunji a căzut pe gânduri Oraga i-a aruncat o privire foarte puţin măgulitoare Gunji s-a simţit lezat şi în acelaşi timp confuz Situaţia era serioasă Trebuia să meargă să se sfătuiască şi cu Manta-san I-a pus în vedere lui Oraga, răspicat, să anunţe pe toată lumea în caz că, prin minune, şi-ar fi făcut apariţia vreun vas, apoi a plecat Pe drum, şi-a amintit de chinezi şi s-a gândit că ar fi fost frumos să-i pună la curent şi pe ei, însă, dacă soseau ajutoare, sigur avea să se afle şi despre episodul cu linşajul Chestiunea îl tulbura Dacă îl denunţau în presa internaţională, avea să fie tratat exact ca un criminal de război de categoria A Paranoia îşi croia loc în inima lui fricoasă şi deja se simţea ca un criminal de război Când evadaseră de pe insula Yonaguni, fusese mânat de puţin spirit de aventură şi de o mare dorinţă de fugă Dorise să scape nu doar de munca grea, ci mai ales de Hiromi, care-i dicta toate mişcările Din îngâmfare, îi spusese lui Kiyoko că Hiromi era colega lui de la Universitatea din Iwate şi că se căsătoriseră încă din studenţie Era doar o minciună şi reprezenta ceea ce şi-ar fi dorit el să fie real De fapt, Hiromi lucra la rotiseria familiei şi era cu şaisprezece ani mai mare decât el Se căsătoriseră când el avea douăzeci şi patru de ani, iar ea avusese patruzeci Iar fiica ei, Sayaka, avea deja douăzeci şi unu! Acum, după şase ani, el avea treizeci, Hiromi, patruzeci şi şase, iar Sayaka, douăzeci şi şapte Gunji a gemut Oare nu simţise acea infinită linişte când se căsătorise cu Kiyoko, pe insulă, tocmai pentru că avea aproape vârsta lui Hiromi? Chiar ajuns în pustietate, în el încă se luptau sentimentul de a fi sufocat de o mamă şi totodată dorinţa de a scăpa de ea, pentru a putea deveni adult Dar Kiyoko îl abandonase şi fugise cu chinezii, lăsându-l de izbelişte Şi-a amintit de trauma suferită şi i-au dat lacrimile Măcar Hiromi nu îl trădase Ea fusese întotdeauna atentă cu el şi îl îngrijise ca o mamă Gunji şi-a amintit luminiţele de Crăciun atârnate pe faţada rotiseriei Nakahara, împietrit de dor Ultima scenă împodobită pe care o văzuse îl reprezenta pe Moş Crăciun zburând cu sania lui peste munţi şi îndreptându-se către oraş Cei doi reni, sania, cerul înstelat, totul era minunat realizat Era doar o rotiserie printre multe alte magazine din zona comercială, dar renumită în oraş pentru decorurile ieşite din comun Oamenii veneau de peste tot să le vadă şi chiar făceau fotografii Fusese şi el pus să se costumeze în Moş Crăciun şi să prăjească pui, pentru că cineva se încăpăţâna să servească yakitori de sărbători! Gunji şi-a dat seama că plângea Copleşit dintr-odată de amintiri atât de limpezi şi detaliate, nu-şi mai putea ţine dorul în frâu În mod ciudat, când un om nutreşte speranţe concrete, se lasă mai uşor cuprins de disperare şi slăbiciune Încă mai suspina când a ajuns la templu Kiyoko stătea aşezată la picioarele scării de la intrare, sprijinindu-şi cu ambele mâini burta mare Părea că-i era cald, fiindcă îşi făcea vânt cu o frunză de taro Văzând faţa plânsă a lui Gunji, a sărit în picioare — Yutaka, ce-ai păţit? Se încăpăţâna să-l strige aşa Hiromi obişnuia să-i spună Gun-gun El prefera să i se folosească iniţialele, G M I se potriveau perfect lui, care de ruşine voia să se ascundă în anonimat Din nou pradă slăbiciunii, s-a gândit că nu i-ar fi displăcut să-l strige iarăşi toată lumea G M — Tati, de ce plângi? a reformulat Kiyoko întrebarea, rânjind — „Tati”?? Gunji era uimit, iar Kiyoko n-a scăpat ocazia să puncteze: — Păi nu-i aşa? Nu tu m-ai lăsat cu burta la gură? Mai am puţin şi-mi pun viaţa în pericol născând pe o insulă pustie Dacă mor, tu o să ai grijă de copil Dacă vă întoarceţi vreodată în lumea civilizată, să-l educi bine Şi să-i spui cine a fost mama lui Gunji a privit-o uimit Cât de obraznică se făcuse! Pe vremea când trăiau împreună, era o femeie care îşi răsfăţa soţul mai tânăr Atentă să-l hrănească bine, se dădea peste cap să-i aducă scoici şi fructe Chiar şi în ziua în care nu s-a mai întors, pe plajă rămăsese răsturnat un coş plin cu guave şi bame, preferatele lui Gunji Când îl văzuse, îl pufnise plânsul Asta până când Watanabe îi spusese că „s-a urcat în barcă de bunăvoie” El fusese absolut convins că fusese răpită Oare Kiyoko începuse să se poarte aşa de urât cu el pentru că îşi pierduse încrederea în ea? Îi spusese că, dacă el era bigam, ea voia să divorţeze, şi alte vorbe grele Gunji se pregătea să-i răspundă, când Manta-san şi-a iţit capul prin gura grotei: — Oo, iată-l pe liderul nostru, Mori-san! Era ironic în mod intenţionat, iar Gunji s-a încruntat, însă era imposibil ca cei doi să fi aflat deja de incidentul de la Tōkaimura Cât despre el, nu se putea hotărî dacă să le spună sau nu — Zi de ce plângeai aşa adineauri? A fost cineva rău cu tine? Kiyoko o ţinea pe-a ei Gunji s-a enervat — Ce-ai zice dacă ţi-aş spune că e posibil să ne întoarcem la civilizaţie? Auzind tonul lui răutăcios, Kiyoko s-a schimbat la faţă — A construit cineva vreo barcă? — Nu Watanabe a fost salvat de un vas venit la Tōkaimura Şocată, Kiyoko a rămas fără cuvinte Cu burta ei mare, părea gata-gata să cadă pe spate — Ne-a făcut-o! a zis plină de ciudă — Adică, doar el? s-a auzit o voce neaşteptată Vorbise Kazuko în locul lui Manta-san Chiar şi el a fost luat prin surprindere şi s-a făcut mic, în costumaţia lui din frunze de bananier Fiindcă cei doi habar nu aveau de incident, Gunji, neavând de ales, le-a povestit totul în amănunt, mai puţin aspectul jenant că pe el nu îl anunţase nimeni — E eu rămân aici! Mi mie-mi place Templul Star House şi şi sunt mulţumit aici, pe insulă! Tremurând tot de emoţie, Manta-san începuse să se bâlbâie — Dar, dacă plecăm cu toţii, ai să rămâi singur! Manta-san l-a privit pe Gunji şi i-a răspuns calm Nu se mai bâlbâia — Nu-i nimic, o să fiu cu Kazu-chan — Asta aşa e, dar eu pentru tine îmi fac griji! Era vocea lui Kazu-chan, şi Manta-san asculta ca vrăjit — Mersi, Kazu-chan! Dacă tu eşti lângă mine, am să fiu OK — Sigur, fiindcă am să te protejez — Mulţumesc, surioară! — Ţi-am zis să-mi spui Kazu-chan! — Ah, scuze! Manta-san începuse iar cu ale lui Gunji l-a lăsat baltă şi a invitat-o pe Kiyoko deoparte — Kiyoko, am ceva să-ţi spun Cea care şi-a dat seama că se prefăcuse amnezic a fost „Kazu-chan” din capul lui Manta-san Nu putea şti ce avea să mai spună, aşa că era recomandat să se ţină departe de ea Dar Kiyoko părea că-şi pierduse de mult încrederea în el Îl durea să ştie că nu mai era baza nimănui Simţea nevoia să-i poarte de grijă femeii pe care până atunci o lăsase să se descurce cum putea Când gândul îi fugea la ea, îl asalta dorinţa să-şi îngroape faţa în pieptul ei bine înzestrat — Dacă o să vină vreun vas, am de gând să te urc prima pe el, aşa că ar fi mai bine să te muţi la Tōkaimura — Normal! Kiyoko a pornit-o prin junglă, susţinându-şi cu mâinile burta grea Gunji a urmat-o Kiyoko s-a întors către el — Yutaka, ai luat nişte lucruri de-ale lui Takashi din coliba noastră Cuţitul, cratiţa — Mă jigneşti! N-am făcut decât să adun toate resursele laolaltă Nu e deloc utopic să ai toată bogăţia păstrată într-un singur loc Era bine cunoscut faptul că Gunji adunase la el tot ce era preţios Când ceilalţi aveau nevoie de un cuţit sau de vreun castron, veneau să împrumute de la el, iar când le returnau, îi dădeau neapărat şi câte o mică atenţie Iniţial, asta fusese afacerea lui Kiyoko, iar acum Gunji i-o furase Kiyoko a pufnit pe nas, fără să răspundă Împărţeala era nedreaptă — O fi cum zici tu Te rog să mi le dai înapoi Dacă e să aşteptăm la Tōkaimura, o să avem de stat destul — Bine, a zis Gunji, neavând încotro S-a întors în grabă la coliba lui de lângă Palatul Imperial şi s-a apucat să-şi îndese într-un coş averea triplată în urma fugii lui Kiyoko Un lucru îi plăcea mult, pe altul voia să-l păstreze ca amintire şi nu-i venea să renunţe la nimic S-a pomenit cu două coşuri pline Până la urmă, a luat în spate doar coşul mai mare şi a pornit spre munte Îşi făcea multe griji: ce avea să facă dacă în lipsa lui apărea un vapor, dar Oraga nu îl anunţa? Şi nu îi plăcuse nici atitudinea lui Kiyoko Îl auzise pe Manta-san spunând că vrea să rămână şi ar fi putut susţine că şi el a zis la fel Ce era de făcut? Ce era de făcut? Stresat, a grăbit pasul pe cărarea de munte Tot drumul îi lua o zi: de la promontoriul din nord la Palatul Imperial, apoi peste munte şi către est, spre Tōkaimura Era o cursă contracronometru, ca să nu îl prindă noaptea În cele din urmă, a ajuns la Tōkaimura odată cu lăsarea serii Nu era nimeni pe plaja cufundată brusc în întuneric Colibele ridicate în grabă erau şi ele goale Oare nu ajunsese la timp? Pradă panicii, a aruncat cât colo coşul cu lucruri preţioase şi a luat-o la fugă pe plajă, strigând cât îl ţinea gura: „Oragaaaaaa! Kiyokooooooo!” Când în sfârşit a înţeles că e singur, s-a prăbuşit Plecaseră şi îl lăsaseră pe insulă Cu Manta-san, cu chinezii şi cu „Kazu-chan” S-a mai liniştit puţin la gândul că nu rămăsese singur cuc, dar îi era cumplit de ciudă că ratase vasul spre civilizaţie A izbucnit în plâns, cu pumnii încleştaţi în nisip După o vreme, a perceput o mişcare Se simţea pândit Poate era vreun animal sălbatic? În clipa în care şi-a întors capul, s-a stârnit un hohot de râs Lumea se ascunsese după stânci ca să-şi bată joc de el 3 Turnul ascuns – Imperial Tower Născuse Îşi mângâia burta acum turtită şi se bucura Spre uşurarea ei, pruncul venise pe lume repede şi fără dureri Nici nu contau sexul sau chipul copilaşului: conta era doar că ea era bine, sănătoasă şi că nu rămăsese cu vreo amintire neplăcută — Mamă, a venit un vapor! De undeva s-a auzit vocea unui copil – dar groasă, cu ceva bărbătesc în ea Lui Kiyoko i s-a părut bizar, dar a reacţionat la cuvântul „vapor” Unde, unde? S-a uitat în toate părţile — Mamă, dacă-ţi zic că-i un vapor! În spatele tău! Copilul striga agitat Kiyoko s-a întors şi l-a văzut Un băieţel cu părul unsuros şi cu buze subţiri, obraznice Arăta exact ca Takashi în fotografiile de când era mic Era foarte dezamăgită de urâţenia lui Şi mai avea şi gura mare — Mamă, doar ţi-am zis că-i acolo! La Odaiba Ce, eşti proastă de nu vezi? „Ce, eşti proastă?” Îi zicea şi Takashi tot timpul Kiyoko s-a enervat, dar s-a uitat în direcţia pe care i-o arăta copilul Chiar aşa era: în largul golfului Odaiba apăruse vasul care îi abandonase pe chinezi şi încă două bărci negre identice „Heeeei! Heeeeeeei!” Kiyoko s-a înălţat cât era de lungă şi a făcut semne vaselor Putea în sfârşit să se întoarcă în Japonia, căreia îi dusese atât de mult dorul! Înapoi la viaţa civilizată! Bucuroasă, îşi flutura braţele frenetic A văzut că vasele au intrat în golf şi s-au oprit Nişte bărci au fost coborâte la apă Avea să fie salvată! Naştere şi repatriere Îmbătată de bucuria că ambele probleme care o măcinaseră atât de mult se rezolvau dintr-un foc, nu se putea opri din râs Însă când trupul i s-a scuturat de râs, şi-a simţit pântecele greu „Aoleu, de ce?” În clipa în care a cuprins-o mirarea, s-a trezit În faţa ochilor ei se întindea cerul de dimineaţă, mohorât Visase? A deschis ochii în silă şi l-a văzut pe Oraga, care o privea de la distanţă, zâmbind Dormise şi el sub cerul liber, pe plajă — Kiyoko-san, tare te-ai mai agitat! Ai strigat în somn „heeeei! heeeei!” şi pe urmă ai râs ca proasta Kiyoko şi-a frecat ochii cu degetele, fără să răspundă În ultima vreme, Oraga îi vorbea aproape jignitor Ca să poată supravieţui pe insulă, bărbaţii se împărţiseră în cupluri sau se apucaseră de tot felul de meşteşuguri inutile, în orice caz, găsiseră metode de adaptare Dar nu şi Oraga Poate din cauza stresului, avea un rânjet din ce în ce mai greu de suportat, iar judecata părea că i se fisurase odată cu lentilele ochelarilor Oare era singura care sesiza o urmă de nebunie în vorbele şi gesturile lui? — Am avut un vis grozav! — Da? Ce-ai visat? a întrebat Oraga, nu foarte curios — Am visat că venea un vapor — Mi-am închipuit eu — Şi că născusem — Serios? În paralel? Eşti foarte în formă! Eu nu mai visez deloc Oraga s-a ridicat, plin de energie Era complet gol, cu sexul negricios îndreptat către mare, în văzul lui Kiyoko Kiyoko şi-a ferit privirile — Oraga, fii şi tu mai pudic! s-a auzit Gunji Mori, care dormise şi el pe plajă, ceva mai încolo Oraga i-a aruncat doar o privire, plină de dispreţ Sexul îi ieşea şi mai mult în evidenţă — Eu unul nu mai am nevoie de ochelari Nu mai vreau să văd nimic Oricum n-o să vină niciun vapor şi, dacă-l tot aşteptăm, ne pierdem libertatea Adevărul-adevărat nu se vede aşa Eu m-am săturat de civilizaţia asta defectă Şi-a smuls ochelarii legaţi cu vrejuri în jurul capului şi i-a aruncat cât colo, apoi a pornit la plimbare pe plajă, gol Cu pletele lui lungi, încurcate, şi cu barba deasă, părea un sādhu indian Brusc, a început să strige arătând cu degetul spre butoaiele împrăştiate peste tot — O, Mare! Ce părere ai de atrocitatea asta? O, Mare! Oamenii te pângăresc! Înainte să ne iei ostatici, caută-ţi adevăraţii duşmani! Toţi cei de pe plajă îi urmăreau stupefiaţi accesul de nebunie Oricâtă lipsă de haine duceau, nimeni de pe insulă nu umbla complet gol Îşi făceau şorţuri din frunze, ca Hikime Atama şi Jason îşi puseseră un fel de cochilii, ca cele folosite pentru protecţie în sporturile de contact, de care erau pasionaţi În orice caz, soluţii se găseau Chinezii mai umblau goi, dar asta doar când plecau în căutare de hrană, ca să nu-şi murdărească hainele preţioase În rest, şi ei stăteau îmbrăcaţi Toţi considerau că hainele sunt semn de civilizaţie Până şi Watanabe îşi punea o carapace pe umeri — Kiyoko-san, ce schimbat e Oraga! Gunji Mori se apropiase de ea şi îi şoptea la ureche În voce i se ghicea teama Kiyoko i-a aruncat o privire scurtă „Eşti un idol decăzut!” Cu vreo zece zile în urmă, când crezuse că-l abandonaseră pe insulă şi alergase înnebunit pe plajă, se dăduse în spectacol, în văzul tuturor Atunci, într-o clipă, îşi pierduse popularitatea şi charisma — Da, a luat-o complet razna Mă întreb dacă nu-i e mai uşor aşa Oraga alerga încoace şi-ncolo cu sexul fluturând, ţipând la butoaie şi conversând în continuare cu marea — Oare chiar i-o fi mai uşor? a şoptit slab Gunji Kiyoko i-a răspuns răstit: — Poartă tu, să vezi cum e o burtă mare ca a mea! Nu-ţi dă mâna să înnebuneşti! Era istovitor să înfrunte mereu realitatea Gunji s-a simţit ţinta reproşului şi a lăsat capul în piept — Ah, uitam: dă-mi înapoi cuţitul, şi repede! Neavând încotro, bărbatul a scos din bagaj cuţitul de supravieţuire al lui Takashi şi i l-a întins Kiyoko a aruncat o privire în jur şi l-a ascuns grăbită în buzunarul rochiei Pe plajă mai erau şi alţi insulari care îşi petrecuseră noaptea sub cerul liber, tolăniţi ici şi colo, dar niciunul nu-i acorda atenţie Parcă erau goliţi de viaţă Era deja cam frig pentru dormitul afară şi cu toţii erau vlăguiţi Pe malul mării umiditatea era foarte mare, însă, dacă ar fi intrat în junglă, i-ar fi atacat ţânţarii şi tot nu s-ar fi putut odihni Trecuseră mai bine de zece zile de când se adunaseră la Tōkaimura, şi totuşi vaporul mult aşteptat nu apăruse Cu toate astea, nimeni nu se încumeta să plece de pe plajă, ca nu cumva să-l rateze, dacă ar fi venit Plaja în sine era foarte frumoasă, cu nisip de coral alb, dar imediat în spate se înălţau stânci şi apoi începea jungla Nicăieri nu se puteau construi colibe Nu aveau în apropiere nici apă bună de băut şi consumaseră deja tot ce putea fi cules din zonă Hrana de zi cu zi devenise o problemă — Ah, mi s-a făcut foame! Kiyoko îşi ţinea burta cu mâinile Fătul s-a mişcat, de parcă i-ar fi transmis că era de aceeaşi părere Kiyoko s-a cutremurat la gândul că purta în pântece un copil obraznic, ca cel pe care-l visase Era ea însăşi uimită că nu simţea nici cea mai mică afecţiune pentru pruncul pe care avea să-l nască Probabil că şi dragostea de mamă era ceva ce ţinea de civilizaţie — Nu se mai găseşte nimic de mâncare pe-aici Trebuie să mergem mai adânc în junglă, a spus Gunji Mori, fără tragere de inimă — Aşa e Kiyoko s-a scărpinat pe picior, unde o ciupiseră ţânţarii Cu o burtă atât de mare, îi era greu chiar şi să se aplece — Mă întreb dacă lumea se gândeşte să mai rămână mult aici Kiyoko a privit plaja scăldată în lumina dimineţii În afară de Oraga, care alerga de colo-colo plin de energie, câţiva făceau baie în mare, însă cei mai mulţi stăteau trântiţi, vlăguiţi Nimeni nu se simţea bine: după entuziasmul iniţial venise descurajarea, la care se adăuga oboseala vieţii într-un loc neprimitor — Nu ne putem întoarce Tuturor ne e frică să nu apară vaporul când nu suntem aici Gunji Mori vorbise sincer Părul murdar îi ajungea până la umerii goi La început, toţi purtaseră hainele cât de cât bune, în care voiau să fie salvaţi, însă reveniseră treptat la obişnuitele şorţuri de frunze sau la cochilii — Yutaka, dacă vine un vapor, anunţă-mă neapărat şi pe mine Te rog din suflet! a spus Kiyoko şi s-a ridicat Bărbatul a răspuns grăbit, de parcă ar fi rămas el însuşi fără sprijin: — Sigur, Kiyoko-san, dar unde pleci? — Mă întorc acasă Am obosit Ignorându-l pe Gunji Mori, cu aerul lui speriat, a pornit cu paşi mărunţi, susţinându-şi burta cu mâinile Îi ajunsese dormitul sub cerul liber Stând şi gândind la rece, nu aveau de ce să spere că Watanabe, odată scăpat de pe insulă, le va trimite pe cineva în ajutor Pe ea o ura în mod special fiindcă îi refuzase sistematic avansurile, iar pe ceilalţi, care îl surghiuniseră la Tōkaimura, îi considera duşmani; acum avea ocazia să se răzbune, aşa că erau extrem de slabe şansele să scoată vreo vorbă despre cei rămaşi Dacă nu se odihnea un pic în coliba ei din Shibuya, urma să moară cu siguranţă Rămânea totuşi o problemă majoră: cum toţi ceilalţi erau plecaţi la Tōkaimura, nu avea cine să o ajute la naştere La templu era Manta-san, dar, cu capacităţile lui reduse, s-ar panica imediat şi ar cădea pradă agitaţiei, fiind când „Kazu-chan”, când el însuşi Era clar, avea şanse mai mari de supravieţuire dacă mergea să le ceară ajutorul chinezilor, mult mai apţi să-i poarte de grijă Kiyoko l-a căutat din priviri pe Inukichi Băiatul era în coliba lui Watanabe, cu chipiul lui Takashi pe cap, şi dormea împreună cu Shin-chan Rouă dimineţii se depusese pe pereţii butoaielor şi atmosfera era tăcută şi rece Poate că le era frig, fiindcă amândoi erau ghemuiţi şi înghesuiţi unul în altul, ca doi gemeni în pântecele mamei Kiyoko i-a luat lui Inukichi chipiul de pe cap, iar el s-a trezit — A, Kiyoko-san! Ce s-a întâmplat? Inukichi s-a frecat la ochi, cu un gest copilăros Shin-chan s-a trezit şi el, dar ochiul infectat nu i s-a deschis Părea complet distrus pe dinăuntru Poate că şi Inukichi luase aceiaşi microbi, pentru că se tot freca la ochi şi îi avea foarte injectaţi — Ai reuşit să faci harta grotei? l-a întrebat Kiyoko, coborând vocea — Da, i-a răspuns Inukichi, căutându-se în buzunar A scos un petic de hârtie pe care era făcut cu cărbune un desen ce aducea mai mult a mâzgăleală de copil, şi din care Kiyoko n-a înţeles nimic Ce dezamăgire! Şi unde mai pui că furase hârtia albă special pentru el, pândind momentul când Watanabe era plecat! Amintindu-şi brusc de ascunzătoarea jurnalului, a dat la o parte carapacea de broască-ţestoasă şi a căutat în nisipul de sub ea Nimic „Rahat!” a şuierat printre dinţi — Auzi, n-ai găsit şi un caiet aici, odată cu chipiul? Inukichi a clătinat din cap, iar Kiyoko a plescăit din limbă, înciudată Watanabe şi-o fi dat seama că lipseau câteva pagini albe şi ori l-a luat cu el, ori l-a distrus Puţin probabil să-l fi luat cu el, pentru că jurnalul povestea despre naufragiul lui Takashi şi Kiyoko Femeia i-a dat înapoi chipiul lui Inukichi şi a arătat către schiţă — Nu pricep nimic din asta Veniţi şi voi cu mine Inukichi s-a ridicat şi a privit marea — Dar s-ar putea să apară un vapor! Shin-chan a intervenit, pe un ton de adult: — Ba, n-o să apară încă multă vreme! Din câte se vede, vine o dată la şase ani să arunce deşeuri Mai e destul până atunci — Dar Watanabe s-ar putea să ne trimită ajutoare! a replicat Inukichi, dând totodată din cap, de parcă nici el nu credea ce spune Se resemnase, asemenea lui Kiyoko Dintr-odată, a scuipat pe jos, ca şi cum i-ar fi trecut prin minte un gând neplăcut — Vedeţi? Nu prea sunt şanse să vină vreun vas De asta vreau să-i găsesc pe tipii din Hong Kong Hai, ajutaţi-mă! Dacă mă ajutaţi, vă dau cuţitul lui Takashi Kiyoko a scos din buzunarul rochiei cuţitul, preţ de câteva clipe Cei doi au înghiţit în sec şi s-au uitat unul la celălalt Pe o insulă pustie, aşa ceva devenea un obiect de împrumut foarte valoros, o adevărată comoară Un simbol al puterii, fără exagerare La origine, îi aparţinuse lui Kiyoko De fapt, mai exact, era o moştenire de la Takashi — OK, mergem! Băieţii au fost de acord Uşurată, Kiyoko a pornit Pe plajă, Oraga părea că-şi pierduse complet minţile Vorbea cu marea, se războia cu valurile, se trăgea de mădular cu gesturi teatrale Se născuse Watanabe numărul doi Însoţită de Inukichi şi de Shin-chan, Kiyoko a trecut mai întâi pe acasă A făcut focul, a dezgropat nişte tuberculi de taro puşi la păstrare, i-a prăjit cu peşte uscat şi banane şi a mâncat, împărţind şi cu cei doi, apoi a făcut pregătiri de plecare Dacă-i găsea pe chinezi, aveau s-o ajute să nască, şi se gândea să mai rămână cu ei o vreme Pentru orice eventualitate, a copt tuberculii care îi rămăseseră şi i-a luat la pachet Şi-a pus la mână preţiosul ceas Omega, rămas de la Takashi, a luat câte lucruri putea duce şi a pornit la drum Au ajuns la Capul Sainara după-amiază Intrarea în „Coridorul Luminii”, adică sala subterană, era la mai bine de zece metri adâncime, într-o crevasă Era periculos pentru Kiyoko, cu burta ei, însă Inukichi o convinsese că n-ar fi încăput în tunelul strâmt prin care ar fi trebuit să se strecoare dacă intrau pe la Star House Până la urmă, legându-şi în jurul corpului o funie din liane făcută de cei doi băieţi şi agăţându-se de o stalactită imensă, a reuşit să coboare — Pe-aici! a zis Shin-chan, înaintând sprinten ca o maimuţă „Coridorul Luminii”, cum îl numiseră cei doi, era destul de mare, cu nisip alb pe jos Razele soarelui, care pătrundeau din tavan, făceau să sclipească nisipul şi stalactitele din jur Imaginea era feerică De acolo, dacă o luau prin oricare dintre „Degetele Diavolului” – galeriile laterale, ajungeau afară, în apropierea platoului pe care se spărgeau valurile de la poalele Capului Sainara Kiyoko le-a zis să găsească galeria cea mai apropiată Pe acolo trebuia să fie şi cătunul chinezilor Când, în cele din urmă, au ajuns la o deschizătură aflată chiar deasupra platoului, soarele se pregătea deja să apună — Ia uite, un foc! a spus Inukichi arătând cu degetul Kiyoko s-a întors şi, într-adevăr, a văzut un foc de tabără pe plaja de lângă platoul stâncos Era pustiu, dar chinezii nu puteau fi departe La o privire mai atentă, plaja de la Sainara avea un aer destul de neprimitor, cu o mulţime de stânci masive care se iţeau din nisip În plus, pe platoul de la poalele falezei se vedeau împrăştiate oseminte albe Dar Kiyoko nu se mai putea întoarce Era incapabilă să se caţăre cei peste zece metri de la „Coridorul Luminii” până sus sau să străbată galeriile care duceau la templu Dacă tipii din Hong Kong nu o primeau, nu îi rămânea decât să moară — Bun De aici mă descurc singură Kiyoko a fluturat din mână a rămas-bun, dar Inukichi părea foarte îngrijorat — Kiyoko-san, ce vrei să faci? — Să nasc aici, la chinezi — De ce? Inukichi era nedumerit, dar Shin-chan, mai dezgheţat, i-a dat dreptate: — Normal, fiindcă nu te poţi baza pe nimeni — Şi pe chinezi te poţi baza? — Nu ştiu, dar măcar ei au instinct de supravieţuire Într-un loc ca ăsta, oamenii de felul lor au mare preţ Inukichi a încuviinţat, mulţumit de explicaţie Kiyoko i-a dat cuţitul, iar el l-a băgat în buzunar bucuros şi l-a luat de mână pe Shin-chan Aveau să se întoarcă acasă împreună, trecând cu bine prin mai multe puncte periculoase ale jocului Kiyoko a început coborârea către plajă, cât se poate de atentă Venise pesemne ora refluxului, pentru că platoul era acum complet la vedere Aici era „Aria Scheletelor” de pe hartă Kiyoko a privit rămăşiţele omeneşti adunate în fundul scobiturii Takashi şi Kasukabe Pe Takashi l-a recunoscut imediat, după zdrenţele pantalonilor scurţi cenuşii, pe care şi-i amintea Scheletul lui Kasukabe încă avea lianele agăţate de picioare Osemintele celor doi erau amestecate, de parcă ar fi fost buni prieteni Aproape că nu le putea deosebi Mai erau şi oasele altora, căzuţi de pe Capul Sainara şi aduşi acolo de valuri Scârbită, Kiyoko a întors capul A traversat micul platou şi s-a îndreptat către plaja îngustă Erau multe grote naturale în peretele falezei, invizibile de sus şi numai bune de locuit Nu se zărea nimeni în apropiere, dar pe foc era o tigaie meşterită dintr-un capac de butoi şi ceva fierbea înăuntru A aruncat o privire Alge Alături erau tuberculi de taro înfăşuraţi în frunze şi nişte peşti, copţi înăbuşit Chinezii se descurcau foarte bine, ca întotdeauna Fiindcă i se făcuse frig, s-a aşezat lângă foc şi a închis ochii Brusc, s-a auzit un ţipăt de femeie şi Kiyoko a gemut, crezând că iarăşi visa, dar zarva creştea în jurul ei Auzea exclamaţii în limbi străine, wow şi oh my God A întredeschis ochii şi a avut un şoc: în faţa ei stăteau mai multe femei tinere Aveau pielea măslinie şi ochii maronii le jucau în cap, uimite şi ele peste măsură Erau îmbrăcate complet nepotrivit pentru o insulă pustie, cu rochii de plajă colorate şi pantaloni scurţi Kiyoko le-a privit picioarele lungi şi bronzate şi s-a ciupit de obraji Voia să se trezească mai repede din vis Chiar atunci, una dintre femei i-a luat mâna cu blândeţe şi i-a spus ceva, dar Kiyoko n-a înţeles nimic Poate că o luase şi ea razna, ca Oraga, şi avea vedenii Până să se lămurească dacă asta era un lucru bun sau rău, şi-a pierdut cunoştinţa Când a deschis iar ochii, a fost şi mai uimită Se lăsase deja întunericul şi focul de tabără arunca o lumină roşiatică Era întinsă pe un aşternut din frunze de palmier, cu un butuc pe post de pernă sub cap, acoperit cu un tricou împăturit, să-i fie mai moale A cuprins-o un sentiment pe care nu îl mai trăise niciodată în cei şase ani petrecuţi pe insulă: acela că cineva avea grijă de ea S-a auzit o voce limpede cântând: — Un-break my heart O femeie cu voce sonoră cânta cu tremolouri, acompaniată de un cor de şoapte line Formaţia feminină interpreta nespus de frumos o baladă de-a lui Toni Braxton Da, chiar Toni Braxton! Şi melodia care îi plăcea lui Kiyoko atât de mult, Un-break My Heart Ochii i s-au umezit S-a ridicat în capul oaselor şi a văzut întregul spectacol care se desfăşura lângă focul de tabără O solistă cânta, trei fete asigurau vocile de fundal şi alte trei executau coregrafia, în total, şapte femei tinere De unde apăruseră şi ele? În spatele lui Kiyoko erau aşezaţi chinezii, care râdeau şi aplaudau, bucurându-se de spectacolul fetelor În primul rând stătea Yang, iar lângă el, Mun Yang a văzut că s-a trezit şi i-a făcut semn cu mâna Avea pe chip aceeaşi expresie blândă ca la banchetul ei nupţial Fetele i-au făcut şi ele semn cu mâna, apoi au început să o aplaude Kiyoko privea totul cu gura căscată Solista s-a oprit din cântat şi s-a apropiat în grabă de ea — Cum te simţi? Ai un bebeluş în burtă, nu? Eu înţeleg japoneza Am avut un show la Utsunomiya! Fetele se strânseseră în jurul ei Încă nu se dezmeticise bine când i-au pus în mâini un bol din nucă-de-cocos plin cu supă caldă Cineva îi descurca blând părul încâlcit, altcineva îi masa umerii, iar ea stătea ca în transă Era ca şi cum nişte femei mai tinere ar fi încercat să mângâie şi să aline o femeie mai în vârstă, care trecuse prin multe — Suntem din Filipine Am plecat spre Taiwan să strângem şi noi un ban, dar uite că s-a nimerit să facem un mic ocol, a spus solista făcând cu ochiul, însă dintr-odată toată lumea s-a posomorât şi atmosfera veselă s-a stins Naufragiaseră şi ele Fără Watanabe, care plecase, mai erau douăzeci de japonezi Dintre chinezi muriseră şase şi mai rămăseseră cinci Iar acum au venit şapte filipineze Insula număra în prezent treizeci şi doi de locuitori Oare ce avea să se aleagă de ei? Solista a întrerupt-o pe Kiyoko din reflecţii, întrebând-o: — Mai e şi altcineva pe insulă? Tipul de colo zice că nu, a spus femeia arătându-l cu degetul pe Yang — Nu Doar eu Kiyoko a turnat o minciună Acum îl înţelegea foarte bine pe Watanabe Era important să-şi salveze propria piele Nu o deranja deloc că-i abandona pe ceilalţi Sainara, Yutaka! — Şi unde ai stat până acum? — Am trăit singură, în interiorul insulei — Biata de tine! a exclamat femeia Mi se pare că eşti însărcinată; al cui e? Kiyoko l-a arătat cu degetul pe Yang, apoi s-a întors către el şi i-a arătat şi lui, tot cu degetul, burta ei mare — Vezi ce mare s-a făcut copilul tău? Fiindcă mai am puţin şi nasc, mi-am pus viaţa în pericol ca să vin până aici să-ţi cer ajutorul Yang ţinea ochii plecaţi, încurcat Probabil că înţelesese, în linii mari, că i se atribuia paternitatea Filipinezele i-au aruncat priviri dure, indignate că o abandonase pe Kiyoko Nimerise în rai Fetele îi ţineau partea, iar mâncare era destulă Kiyoko a răsuflat uşurată şi le-a privit Nedespărţite, cântau şi dansau, mereu vesele Erau atât de diferite de japonezii care stăteau la Tōkaimura şi nu slăbeau marea din ochi! „Aici am să rămân!” şi-a spus hotărâtă Pe solistă o chema Maria Era cea mai în vârstă şi totodată şefa celorlalte Formaţia se numea Goddess şi dăduse spectacole în cluburi din Japonia, Taiwan, China şi mai peste tot în Asia Se îmbarcaseră la Manila, cu gând să ajungă la Taitung, pe coasta de sud-est a Taiwanului, dar vasul naufragiase Fetele au reuşit să se urce în barca de salvare, însă căpitanul a căzut în mare şi a dispărut Au plutit în derivă până au ajuns pe insula Tokyo — Asta când s-a întâmplat? — Acum două luni Maria avea un ton trist, dar pe chip nu i se citea niciun pic de îngrijorare Restul fetelor râdeau şi ele tot timpul şi nu păreau deprimate — Ce s-a întâmplat cu barca? a întrebat Kiyoko respirând mai sacadat — O avem, i-a răspuns Maria senină Atâta doar că s-a stricat, iar acum Yang-san şi băieţii o repară Nu mai au mult de lucru şi pe urmă ne-au promis c-o să plecăm cu toţii vâslind Kiyoko nici nu mai vedea bine de atâta bucurie Trebuia să prindă şi ea un loc în barcă A înghiţit în sec — Nu mi-o arăţi şi mie? Maria a pornit la drum fredonând un cântec Celelalte fete i s-au alăturat Dacă ea începea să cânte, toate o acompaniau De data asta era cântecul Arethei Franklin, A Natural Woman Când s-a trezit aruncată pe insulă, Kiyoko a muncit din greu să prindă şerpi şi să găsească plante comestibile, mânată de instinctul de supravieţuire Spre deosebire de ea, fetele de la Goddess cântau şi dansau, dar nu păreau să aibă şi alte aptitudini Nici la vremea mesei nu făceau nimic, doar mâncau, cu aerul cel mai firesc din lume, ce adunau şi pregăteau chinezii Probabil că erau hrănite în schimbul bărcii Toţi cei care îi văzuseră pe chinezi în ultima vreme spuneau că-şi pierduseră îndrăzneala şi că fugeau şi se ascundeau imediat În realitate, nu voiau să atragă atenţia insularilor şi să le trezească bănuieli, ca să poată evada pe ascuns „Cât pe ce să-i ratez”, şi-a spus Kiyoko mângâindu-şi burta — Aici e! Maria a intrat, iar Kiyoko a urmat-o Grota, cu bolta înaltă, era exact ca un hangar natural pentru ambarcaţiuni şi comunica cu marea În fund, pe nisip, era aşezată barca Fusese avariată în partea din spate Chinezii lucrau la ea potrivind bucăţi de lemn îmbinate Fără unelte din metal, avea să le ia destul timp s-o repare Yang a observat-o pe Kiyoko şi şi-a ferit privirile „Asta după ce m-a violat de două ori pe zi!” şi-a spus ea încruntându-se la el, presupusul tată al copilului pe care-l purta în pântec — Şi când o să fie gata? — Am înţeles că mai durează vreo două săptămâni De asta suntem aşa de bucuroase Vrem să scăpăm de aici, indiferent unde ajungem Cred că mama e moartă de îngrijorare În cazul ăsta, cel mai bine era să nască înainte de plecare Erau multe femei în jur şi aveau s-o ajute Ar fi fost groaznic să nască pe mare! Kiyoko a răsuflat uşurată şi a simţit că-i dau lacrimile Maria i-a trecut braţul pe după umeri — Ce-i cu tine? — N-a fost deloc uşor să fiu singura femeie Oasele de colo sunt ale soţului meu Am naufragiat amândoi şi am ajuns înot până aici De multă vreme sunt singură Maria, uimită, şi-a dus mâna la gură — Deci asta era? Dar mi se pare că-s mai multe oase acolo — Ştiu şi eu? O mai fi şi alt naufragiat Kiyoko şi-a plecat fruntea Ea, care îl iubise atât de mult pe Kasukabe, ajunsese să mintă cu atâta seninătate, încât nici nu mai ştia care-i adevărul 4 Chiki şi Cheetah Venise refluxul Fata cea înaltă, pe care o strigau Sissi, a dat buzna pe plajă şi s-a apucat să deseneze feţe zâmbitoare pe nisipul ud, printre bolovani Celelalte fete au izbucnit în râs Apoi valurile care ajungeau pe mal au şters, puţin câte puţin, cerculeţele zâmbitoare Kiyoko s-a întrebat dacă băţul albicios din mâna lui Sissi nu era cumva un os, dar nu a îndrăznit să o spună cu voce tare Să fi fost al lui Takashi? Sau al lui Kasukabe? Sau al altcuiva? Dacă ar fi pus problema, probabil că s-ar fi ales doar cu un hohot general de râs, iar osul ar fi fost aruncat cât colo Fetele de la Goddess, care nu făcuseră nimic de când se treziseră, stăteau şi priveau marea în tăcere Doar uneori mai schimbau câte o privire şi îşi deschideau larg braţele, părând că spun: „Nu se întâmplă nimic” Ocupaţiile lor erau să supravegheze barca, să cânte şi să danseze În rest, nu mişcau un deget Nu ştiau deloc care plante sălbatice erau comestibile şi oricum, chiar dacă ar fi ştiut, nu s-ar fi obosit să meargă să le culeagă Nu aprindeau focul şi nu făceau de mâncare Toată ziua priveau marea, păzeau barca, dansau şi cântau, aşteptând Aşteptau să le pregătească chinezii masa şi să le repare barca Aşteptau şi vântul de primăvară care avea să le poarte barca în larg Aşteptau să fie salvate Dar oricât aşteptau, ajutorul nu sosea Erau însă total dedicate cântatului şi dansului, şi exersau cu frenezie Chiar în dimineaţa aceea repetaseră I Will Survive, al Gloriei Gaynor Nu se ştia când şi unde urmau să dea spectacol, însă aveau o atitudine extrem de pozitivă şi de perfecţionistă în ceea ce privea desăvârşirea lor artistică Când Kiyoko le auzea unindu-şi tremolourile şi hăulind, în direcţia mării, I willl, surviiiive, I willl, surviiiive, hey, hey, îi venea cheful să-i întrebe şi pe cei din Tokyo ce impresie aveau Oare ce-ar fi zis despre Goddess ei, care se considerau mai artistici decât chinezii, deşi mai puţin pricepuţi la tehnicile de supravieţuire? Lui Kiyoko i se părea normal ca cei înzestraţi material să-şi etaleze puterea superioară, însă aici lucrurile erau privite altfel Dacă s-ar fi lăudat, ca altădată, cu tigaia şi cuţitul ei, toată lumea ar fi râs de ea Trăiau cu toţii pe aceeaşi insulă, dar atotputernicii locuiau la Sainara Atotputernicii erau aceia care deţineau o ambarcaţiune cu care urmau să părăsească insula Nu trecuse multă vreme de când venise la Sainara, însă, pentru că Maria şi celelalte fete o simpatizau, chinezii se purtau şi ei frumos cu ea Bea lapte de cocos din nucile doborâte din copaci, cu mari riscuri, de subalternii lui Yang, mânca dimineaţa şi seara felurile chinezeşti prăjite în mult ulei de cocos (şoareci, şerpi sau gândaci de mare, nu conta); într-un cuvânt, o ducea bine Burta îi creştea şi nu avea nimic de făcut, trebuia doar să aştepte Când trebuia să vorbească cu Maria, prinsese repede obiceiul să vadă întâi în ce toane e Toată lumea – şi chinezii, şi fetele de la Goddess – ţineau cont de starea ei de spirit şi se străduiau să-i intre în voie, intuind că şefa trupei va avea un cuvânt de spus în alegerea celor care se vor putea urca în barcă — Kiyoko-san, mişcă ăla micu’? Maria o întreba asta tot timpul Kiyoko afişa mereu o expresie chinuită şi părea că face un mare efort să-şi sprijine burta cu mâinile Copilul din pântece era arma ei şi nu putea să nu o folosească Dacă nu ar fi fost însărcinată, ci doar o femeie obişnuită, de vârstă medie, care trăise multă vreme pe insula pustie, Maria ar fi fost cu siguranţă mai precaută şi ar fi alungat-o A conduce o trupă presupunea o intuiţie solidă, legată nu doar de meserie, ci şi de oamenii din jur, iar Maria era un fel de moaşă a tuturor şi se preocupa de viaţa lor de zi cu zi şi de sănătatea lor Nici chinezii nu îi ieşeau din vorbă La ordinele ei, îşi construiseră colibe pe malul mării Dormeau acolo şi în fiecare dimineaţă porneau spre grota unde era ascunsă barca, reluând reparaţiile Fetele de la Goddess, în schimb, dormeau în grota cu barca, iar când apăreau chinezii rămânea una dintre ele de pază şi celelalte plecau spre plajă să se distreze Maria era foarte atentă şi la paza bărcii Niciodată nu le lăsa să supravegheze pe cele tinere, ca Sissi sau Pam, încredinţându-le misiunea doar celor mai coapte Îi bănuia pe chinezi că ar putea încerca să le prostească şi să fure barca Acum, toţi chinezii munceau cu sârg, reparau barca şi pregăteau hrană pentru toată lumea Nu mai semănau deloc cu cei care obişnuiau să alerge prin junglă în lung şi-n lat, în tovărăşia lui Watanabe Până şi Yang se transformase într-un bărbat oarecum straniu, care zâmbea tot timpul; nu mai era cel care îi băga în sperieţi pe japonezi când vâna prin junglă în pielea goală După-masă, Kiyoko a pornit pe plajă, cu paşi mici, abia ducându-şi burta În ultima vreme, fătul se mişca mult şi nu se potolea decât când se plimba ea Şi-a mângâiat partea de jos a pântecului, care se întărise Din interior părea să împingă ceva ce ar fi putut fi braţul copilului Când l-a simţit, a trecut-o un fior O stresa gândul că purta în pântece copilul lui Yang, chinezul cu canini galbeni Nu-şi iubea deloc pruncul Dacă era posibil, ar fi vrut să-l încredinţeze vreunei fete de la Goddess imediat ce-l năştea Din spatele ei s-a auzit un cântec „Chiquitita”, de ABBA Chiquitita, tell me what’s wrong Cea cu glasul mai hârşâit era Maria Vocea cealaltă, mai limpede, era a unei fete mici de statură, Ruth Era încă o copilă, dar foarte de treabă, şi nu se dezlipea de Maria Kiyoko a studiat-o cu atenţie, întrebându-se dacă nu era chiar fata şefei Ruth n-a băgat-o în seamă şi a preluat partea solo, în locul Mariei Aceasta era acum liberă să stea de vorbă: — Kiyoko-san, cum te mai simţi? Kiyoko nu putea decât să-i răspundă pe un ton servil: — Maria-san, datorită dumneavoastră sunt bine — Mai e puţin şi vine bebeluşul, nu-i aşa? Cred că abia aştepţi! a spus Maria, cu o ureche la Ruth şi bătând măsura cu capul Optimistă şi mărinimoasă Era clar că se bucura de puterea pe care o deţinea — Aşa este, aştept cu nerăbdare Dar dumneavoastră încotro mergeţi acum? — Watching, a răspuns Maria şi i-a făcut cu ochiul Probabil mergea să schimbe tura la paza bărcii Kiyoko s-a prefăcut că nu pricepea engleza şi s-a ţinut după ea N-avea linişte dacă nu verifica în ce stadiu mai erau reparaţiile Naşterea, terminarea reparaţiilor, vântul dinspre sud Oare aveau să se sincronizeze toate cum trebuie? Cântecul s-a terminat Maria şi Ruth s-au privit şi au început să râdă Kiyoko s-a silit şi ea să zâmbească, dar cele două o luaseră înainte şi nu-i mai acordau atenţie Nu o acceptaseră totuşi în grupul lor, şi-a spus Kiyoko, îngrijorată În grotă, Molly a ridicat braţul în semn de salut, dar cu un aer foarte plictisit Molly era dansatoare şi executa partea solo din „I Will Survive” Maria îi ceruse să-şi îmbunătăţească coregrafia şi îşi tot bătea capul cu asta Şefa absolută a trupei le dicta ce să facă şi pe plan artistic, şi în viaţa de zi cu zi Molly a dat din umeri, vrând probabil să spună că nu era nimic de semnalat Chinezii au venit să le salute pe nou-venite Maria i-a făcut un semn lui Yang, iar acesta i-a răspuns cu un zâmbet, cum nu îi zâmbise lui Kiyoko niciodată Cuprinsă de o senzaţie neplăcută, Kiyoko a coborât capul Şi-a amintit de câte ori o violase Yang, pe acea improvizaţie mereu gata să se scufunde, ca bărcuţa de lut a bursucului fermecat Când se gândea că atunci rămăsese însărcinată cu pruncul care o chinuia acum atât de mult, îi venea să-l ia la bătaie Trebuia cu orice preţ să-l împiedice să se urce în barcă Şi-a luat inima în dinţi şi a aruncat o întrebare: — Maria-san, câte persoane încap în barcă? Se părea că atinsese miezul problemei După o clipă de tăcere, Maria a răspuns solemnă: — Opt Kiyoko s-a simţit cuprinsă de disperare Erau şapte fete în trupă şi cinci chinezi Cu ea, fără să mai pună la socoteală copilul, erau treisprezece Dacă urcau în barcă fetele şi cu ea, toţi chinezii rămâneau pe dinafară Sigur nu ar fi acceptat aşa ceva, şi aveau să le împiedice Pe de altă parte, dacă ar fi fost să urce ea şi şefii chinezi, Yang şi Mun, nu ar mai fi încăput două fete şi trei chinezi Iar dacă prindeau cumva de ştire şi japonezii, care probabil că încă mai aşteptau sosirea ajutoarelor la Tōkaimura, cu siguranţă că aveau să încerce să fure barca şi s-ar fi iscat un adevărat război Kiyoko şi-a amintit de privirea smintită a lui Oraga şi au trecut-o fiorii Cine avea să prindă un loc în barcă? Kiyoko a privit-o pe Maria Cu chipul ei măsliniu, avea o expresie de om inteligent, sau mai degrabă calculat Maria îi observase tremurul, dar se prefăcea că nu bagă de seamă, supraveghindu-i mai departe pe chinezi Reparaţiile nu păreau să mai dureze mult În scurtă vreme a început să bată vântul dinspre sud Pentru a şasea oară, de când naufragiase pe insulă Orice-ar fi fost, era hotărâtă să-şi facă loc în barcă Dar, pentru asta, trebuia întâi să nască Cât mai curând Cu toată părerea de rău, nu avea de gând să rămână singură pe insulă şi să-şi pună viaţa în joc, când naşterea la vârsta ei comporta deja destule riscuri Enervată, a lovit cu piciorul nisipul rece — Ce e, Kiyoko-san? a întrebat-o Maria — Maria-san, eu nu intru în calcul, nu-i aşa? Pe mine n-o să mă luaţi cu voi — Ce spui? Eu cred că cei slabi ar trebui să fie primii Iar tu eşti însărcinată, şi deci cea mai fragilă dintre toţi „S-a rezolvat!” şi-a spus Kiyoko Atâta doar că, după ce năştea, îşi pierdea avantajul de a fi însărcinată Inima îi era sfâşiată între dorinţa de a naşte cât mai repede, ca să scape, şi aceea de a nu naşte, ceea ce i-ar fi asigurat un loc în barcă Maria şi Yang au început să discute ceva Maria tot arăta cu degetul spre barcă Oare-i reproşa chinezului că lucrările mergeau prea încet? Dar imediat l-a bătut pe umăr, râzând Ceilalţi chinezi se odihneau, privindu-i cum vorbesc În ochii încordaţi li se citea invidia faţă de Yang Pe vremuri, erau o echipă unită de vânători-culegători, cu Yang în frunte, şi uite că acum îi dezbinase o amărâtă de barcă! Kiyoko şi-a îndreptat privirile spre Mun, mâna dreaptă a lui Yang Bărbos, cu tot trupul acoperit de păr negru, ca un animal, şi cu o faţă lipsită de orice expresie, stătea aplecat şi, fără niciun chef, împletea nişte sandale din fibre de palmier pentru fete În orice caz, era clar că cele treisprezece persoane de la Capul Sainara împărtăşeau aceeaşi dorinţă, aceea de a scăpa de pe insulă chiar şi agăţaţi de barcă În capul lui Kiyoko se învârteau rotiţele, mai-mai să scoată fum Întorcea situaţia pe toate părţile Dacă Maria avea să le ia pe fete şi doar pe Yang, ca să-l pună să vâslească, ea ar rămâne singură cu patru chinezi Nu era exclus nici să încerce să-i ia copilul, fiindcă era al lui Yang I-a apărut în minte chipul lui plin de ură, cu dinţii dezveliţi, şi a văzut negru în faţa ochilor Abandon Ideea apăsătoare că ar putea fi lăsată pe insulă i-a venit prima oară atunci când chinezii au încercat să evadeze cu bărcile construite de ei, apoi s-a concretizat când a dispărut Watanabe Până atunci, crezuse că oamenii se vor ajuta unii pe alţii ca să scape împreună Un vis frumos Deodată, a fost cuprinsă de panică După naştere, fiind slăbită, nu aveau s-o mai primească în barcă Atunci, mai bine le distrugea barca! S-a aplecat să culeagă o piatră de pe jos, dar chiar în clipa aceea a simţit că-i plesneşte ceva în trup şi apoi că un lichid i se prelinge pe coapse, foarte real şi abundent, ca şi cum ar fi făcut pipi A ţipat şi s-a ghemuit Ruth a înţeles că nu era în ordine şi s-a apropiat în grabă — Eşti OK? Hei, eşti OK? Kiyoko? A venit şi Maria şi apucat-o pe după umeri — Kiyoko-san, ce-ai păţit? Kiyoko înlemnise şi nu mai putea rosti niciun cuvânt În pântecele ei se petreceau schimbări drastice Senzaţia de curgere Şi-a pipăit interiorul coapselor Lichidul era cald, la temperatura corpului Da! Lichidul amniotic Asta însemna că pruncul era pe drum Kiyoko a strigat: — Maria-san, mă tem că mi s-a rupt apa! Femeia a fluturat din mână cu un gest nepăsător: — Kiyoko-san, nu te mai forţa să vorbeşti Hai, acum mai ai puţin Curaj! — Maria-san, vă rog să aveţi grijă de mine În cuvintele ei se ascundea şi rugămintea de a-i duce copilaşul în lumea civilizată Maria, fie că a priceput, fie că nu, a luat-o de mână fără să spună nimic Kiyoko s-a agăţat de mâna ei subţire din toate puterile, s-a întins pe nisipul rece şi a închis ochii I-a deschis curând, simţind că-i era rece la picioare Valuri mici îi atingeau degetele: venise deja fluxul — Yang, hot water! i-a cerut Maria lui Yang, care venise să vadă ce se petrecea Chinezul i-a aruncat o privire lui Kiyoko, a surâs scurt şi a plecat grăbit, iar ea a strigat după el, punctând: — Yang, e copilul tău! Dar el nici măcar n-a întors capul Ce era cu aroganţa asta? Deşi avea dureri, Kiyoko o privea pe Maria şi se gândea la tot felul de lucruri neînsemnate Dacă Yang şi Maria erau împreună? Atunci, cine ştie ce-i şoptise chinezul despre ea Că a fost regina insulei Tokyo, curtată de toţi bărbaţii Că a minţit cu neruşinare când a spus că trăia singură Că voia să fie salvată doar ea Toate astea o nelinişteau foarte mult, mai ales pentru că erau numai lucruri adevărate Şi i-a închipuit pe cei doi împreună, hotărând pe cine iau în barcă şi pe cine abandonează Imaginea a făcut-o să dea brusc la o parte mâna Mariei — Ce-ai păţit, Kiyoko-san? a întrebat-o ea surprinsă — A, nu, mă scuzaţi Plutind în acea stare de confuzie, Kiyoko a simţit dintr-odată o durere ascuţită Şi-a strâns cu amândouă mâinile pântecele dezumflat, golit de lichidul amniotic, şi a început să gâfâie, neştiind ce să facă I se părea că e o broască-ţestoasă de mare, venită să nască pe plajă Era stresată la culme Momentul naşterii o luase pe neaşteptate şi nu apucase să se pregătească psihic Ruth s-a dus s-o cheme pe Kim, o altă fată Cânta rău şi nici nu arăta prea bine, dar se purta foarte frumos cu Kiyoko Când şi-a dat seama că japoneza nu avea nimic pe sub rochie, i-a făcut cadou o pereche de chiloţi vechi de-ai ei O învăţase şi tehnici de respiraţie Fu, fu, fu, fuuuu Fu, fu, fu, fuuuu Aşa adusese pe lume mama lui Kim treisprezece copii Pe vremea când lucra într-un cabaret din Aomori, cunoscuse un agricultor din zonă, se măritase cu el şi îi născuse doi băieţi Dar nu se înţelegea deloc cu soacra şi până la urmă a divorţat, lăsându-le copiii — Mama-soacră era o zgripţuroaică Îşi bătea joc de mine pentru că dansam într-un cabaret Cică mă arătam goală bărbaţilor şi le suceam minţile Dar, după ce am născut, m-a trimis înapoi să dansez şi să aduc bani acasă Când am întrebat-o de ce-mi găsea mie vină, dar nu şi băiatului ei, pe care la cabaret l-am cunoscut, m-a pocnit Pe urmă m-a alungat, mi-a zis că îi trebuia doar o burtă, ca să-i facă nepoţi O femeie cu chip de diavol – pardon, invers, un diavol cu chip de femeie – era soacră-mea! Lui Kim nu-i mai tăcea gura Se întrerupea doar din când în când ea să o ajute pe Kiyoko la respiraţie Fu, fu, fu, fuuu Lui Kiyoko îi venea să împingă ori de câte ori expira Acum contracţiile nu se mai opreau Venise momentul naşterii Era speriată la culme, dar voia să „scape” odată de copilul din pântece şi să nu şi-l mai simtă atât de greu Fetele celelalte au venit şi ele, una câte una, probabil din curiozitate şi nu fiindcă şi-ar fi făcut griji pentru ea Scoteau tot timpul exclamaţii de entuziasm – „haaa!” şi „wooow!”, deşi copilul nu apăruse încă — Se vede capul! Haide, încă puţin! Era vocea Mariei Fu, fu, fu, fuuuu Fu, fu, fu, fuuuu Cu şapte femei alături, care îi sprijineau braţele, şi aproape ridicată în şezut, Kiyoko împingea din răsputeri Avea să-şi lase oul în nisip, ca o broască-ţestoasă Se spune că ţestoasele plâng când îşi depun ouăle, dar ea era doar scăldată în sudoare Maria a început să cânte tare: You make mee feeeel ndada You make mee feeeel ndada Şi imediat s-a auzit şi corul: You make me feel like a natural woman, natural woman, woman Au început să cânte „A Natural Woman”, de Aretha Franklin Nu era prima oară când i-o cântau Melodia asta devenise cântecul ei tematic Însufleţită de muzică, a mai făcut un efort şi a reuşit să aducă pruncul pe lume Kim l-a prins înainte să se umple de nisip După câteva clipe, l-a auzit plângând — Yeeeeeeeei! au izbucnit fetele — E fetiţă! E fetiţă! a strigat Kim Îi dăduseră lacrimile Fetele din jur se îmbrăţişau şi plângeau şi ele Dar Kiyoko simţea ceva ciudat în pântece Chiar atunci, Ruth a strigat ceva în tagalog Între picioarele lui Kiyoko aluneca încet un boţ de carne sângerândă Încă un copil! De data asta, băiat Născuse gemeni În realitate, nu erau nici drăgălaşi, cum îşi imaginase, nici obraznici, ca cel din vis Erau fragili şi urâţei ca nişte pui de maimuţă În plus, erau doi Kiyoko nu avea nici măcar puterea să-i ia în braţe şi zăcea, nemişcată Ei nu i se păreau deloc drăguţi, dar fetele ţopăiau de colo-colo şi strigau entuziasmate: — Twins, twins! Poate că vedeau în venirea pe lume a unor copilaşi, pe insula pustie, un semn că viaţa e mai puternică decât orice; sau poate că, aruncate dintr-odată în sălbăticie, fuseseră cuprinse de un sentiment primordial — Ce nume le pui? Maria îi adusese copilaşii să îi vadă, câte unul pe fiecare braţ Ca s-o măgulească, şi totodată fiindcă nu simţea niciun pic de dragoste maternă, Kiyoko s-a pomenit spunând: — Ce ziceţi de Chiki şi Cheetah? Chiki să fie fetiţa, iar Cheetah, băieţelul Le sunteţi naşă, fiindcă aţi cântat cântecul Fetele au izbucnit în râs şi au început să cânte în cor Chiquitita Kiyoko, uşurată, a închis ochii După ce o ridicase pe Maria la rang de naşă, sigur n-ar mai fi lăsat-o inima să-i abandoneze pe ea şi pe copilaşi Totuşi, cum avea să hrănească două guri? „Lasă, vedem asta mâine Doar am reuşit să mă descurc până aici”, şi-a spus Kiyoko încurajându-se singură Aşa au venit pe lume Chiki şi Cheetah, lângă platoul de la poalele Capului Sainara, mărind pe şest populaţia insulei şi scăzând drastic media de vârstă Era o insulă mică, dar cei mai mulţi dintre locuitori habar nu aveau de existenţa celor doi copilaşi Nou-născuţii au devenit imediat mascotele fetelor de la Goddess, ba chiar ale tuturor locuitorilor de la Capul Sainara Toată lumea venea să-i vadă şi se întreceau să-i ţină în braţe În special Yang, care începuse să promoveze ideea că sunt ai lui În scurtă vreme, barca avea să fie reparată Mai aveau doar de aşteptat să se stabilizeze vântul dinspre sud şi puteau porni Dacă nu plecau cât mai repede, cei din Tokyo aveau să se îngrijoreze de absenţa lui Kiyoko şi ar fi putut veni să o caute până la Sainara Asta o neliniştea cel mai tare La câteva săptămâni după ce născuse, Maria i-a făcut o vizită — Kiyoko, peste câtă vreme crezi că vor fi Chiki şi Cheetah în stare să călătorească pe mare? În sinea ei, Kiyoko ţopăia de bucurie, dar a plecat capul, cu un aer preocupat Ar mai fi avut nevoie de vreo două săptămâni În momentul de faţă, băieţelul, Cheetah, părea mai sensibil şi scâncea stins, încontinuu, scoţând-o pe mamă din răbdări — Dacă aţi mai putea aştepta două săptămâni, cred că ne-am descurca Vă sunt recunoscătoare că ne primiţi şi pe noi în barcă Kiyoko i-a vorbit pe un ton supus A aruncat o privire copiilor şi a oftat Era limpede că Maria începuse selecţia echipajului Barca era deja reparată şi oamenii meştereau acum recipiente în care aveau să ia cu ei apa şi hrana Ca de obicei, fetele de la Goddess stăteau cu mâinile-n sân, iar chinezii se ocupau cu pregătirile fără să protesteze şi fără să fie siguri că vor prinde şi ei un loc în barcă — Pe cine vreţi să luaţi cu dumneavoastră? Spuneţi-mi şi mie, dacă v-aţi hotărât deja Maria a aruncat o privire în jur Kiyoko tocmai îi alăpta pe cei mici, la umbra unui ficus Datorită chinezilor, care se aventurau până aproape de Odaiba ca să culeagă pentru ea fructe sălbatice şi crabi de cocotier, avea lapte destul — Te rog să nu mai spui nimănui, bine? E o chestiune foarte delicată Kiyoko a încuviinţat, înghiţindu-şi saliva — În primul rând, eu, a spus Maria, începând să numere pe degete Pe urmă tu, Chiki şi Cheetah, dar voi faceţi cât o persoană Deci două până acum Lui Kiyoko îi venea să plângă de uşurare, dar nu s-a trădat — Pe urmă, cu siguranţă Ruth, Lahoya şi Molly Ruth şi Lahoya cântă bine şi sunt drăguţe Nu mă pot lipsi de ele ca voci de fundal, iar Molly are talent la dans Problema e Pam! Fata asta nu dansează rău şi publicul o place, dar nu ascultă niciodată ce-i spun Mă îngrijorează din punctul de vedere al muncii în echipă Pe de altă parte, dacă dau afară trei fete dintr-un foc, celelalte o să fie la pământ, aşa că deocamdată mă gândesc s-o iau şi pe Pam Cât despre Sissi şi Kim, mi se rupe sufletul pentru ele, dar n-am ce să le fac Kim e o mincinoasă Kiyoko-san, tu ştii câţi ani are, de fapt? Face patruzeci la anul! E destul ca o formaţie să aibă în spate o dansatoare bătrână, şi pierde din valoare! Cât despre Sissi, cred că ţi-ai dat seama şi tu, e cam uşuratică şi mereu îi lasă pe bărbaţi să profite de ea E veselă din fire, nimic de zis, dar Goddess are nevoie şi de distincţie Kiyoko se străduia să nu facă vreo gafă, dar nu s-a putut abţine: — Bine, dar toate astea ţin de trupă! — Aşa e, i-a răspuns Maria, ferm Mă gândeam că-i o ocazie bună s-o restructurez „Cât egoism!” şi-a spus Kiyoko în sinea ei, dar s-a abţinut, muşcându-şi buzele, de teamă să nu se trezească eliminată — Şi pe cine vreţi să luaţi în locul lui Sissi şi Kim? Voia să afle cine avea să mai fie în barcă, dar Maria se gândea numai la ale ei — O să recrutez fete noi la Manila Kiyoko-san, am şi eu un vis: să fac din Goddess o formaţie de prima mână Aşa, o să fim respectate şi o să ducem o viaţă frumoasă Pentru asta e nevoie şi de unele mici sacrificii Oare nu se zărea şi în ochii Mariei o lucire de nebunie, aşa cum avea Oraga când o luase razna? Kiyoko s-a uitat la oceanul care îi ţinea prizonieri Câţi dintre ei înnebuniseră? Dincolo de bariera de corali se vedeau spărgându-se valuri albe Venea vara A şaptea vară Era cazul s-o taie repede de acolo, până nu-şi pierdeau minţile cu toţii Kiyoko a aruncat o privire pruncilor din braţele ei Amândoi erau înfăşuraţi în prosopul primit cadou de la fetele din trupă Pe o insulă pustie, era un adevărat obiect de lux — Îi luaţi şi pe Yang şi Mun? Maria i-a replicat iritată: — La ce ne trebuie bărbaţi? Goddess e o trupă feminină! — Dar e nevoie de braţe pentru vâslit Doar noi, femeile, n-o să putem învinge curenţii — Doar nu punem în scenă Dansul Focului! Ăia doi au nişte mutre prea urâte Nu se înţelegeau Maria i-a ciupit pe copii de obrăjori şi, cu un aer mulţumit, s-a dus în grota unde îşi avea patul Zvonul că două dintre fete aveau să fie abandonate ajunsese pesemne la urechile tuturor, pentru că toate stăteau posace pe plajă şi priveau marea Kiyoko era recunoscătoare pentru locul în barcă, dar oare fetele aveau să accepte deciziile Mariei, care în mod clar se ţăcănise? Iată că se ivise o nouă problemă Nu peste mult timp, într-o noapte, Cheetah a început să plângă şi a trezit-o pe Kiyoko Tare ar mai fi dormit, dar nu avea încotro Şi-a pus copilul la sânul stafidit Chiar atunci, i s-a părut că cineva se furişează prin întuneric S-a uitat să vadă mai bine Imediat, a auzit o voce şoptită I s-a părut că distinge accentul specific din regiunea Aomori Trebuia să fie Kim — Kiyoko, vino puţin! Kiyoko tocmai alăpta, aşa că a clătinat din cap — Nu pot acum Ce e? Kim a coborât şi mai mult vocea: — Avem loc şi pentru tine în barcă Vrei să vii? — Poftim? — Acum ori niciodată Alăptând în continuare, Kiyoko s-a ridicat, cu copilaşii în braţe Kim a zâmbit, de parcă ar fi vrut să spună „Ştiam eu!” Kiyoko a pornit-o încetişor prin întuneric, dar gândurile nu-i dădeau pace Probabil că Sissi şi Kim, cele două fete excluse din echipaj, complotaseră ceva Deşi plecarea de pe insulă era o chestiune de viaţă şi de moarte, nebuna de Maria nu avea în cap decât soarta trupei — Cine mai vine? — Chinezii Ca să vâslească A, deci asta era Sissi şi Kim se înţeleseseră pe ascuns cu cei cinci chinezi Fiind doar şapte, rămăsese loc şi pentru Kiyoko şi copilaşi — Mie-mi sunt tare dragi Chiki şi Cheetah şi nu m-a lăsat inima să-i abandonez — Îţi mulţumesc! Sosise în sfârşit ziua în care părăsea insula Şi încă pe neaşteptate — Maria unde e? Kim n-a răspuns Kiyoko a avut o presimţire sumbră şi n-a mai întrebat nimic Când au ieşit din grotă, barca era deja la apă Lângă ea stăteau Mun şi alţi trei chinezi Probabil că-l trădaseră pe Yang Văzând-o pe Kiyoko, Mun şi-a arătat deschis dispreţul, părând că spune „Pe asta lăsaţi-o aici!”, dar Kim a insistat hotărâtă, tot arătând către sugari Sissi stătea nemişcată, botoasă şi cu mâinile-n sân, şi privea marea întunecată Dacă reuşeau să plece de acolo, oricâte furtuni i-ar fi lovit, nu se mai puteau întoarce Kiyoko şi-a amintit de prima încercare de evadare, cu chinezii, şi şi-a înghiţit saliva 5 Revolta Tribului Blănoşilor — Onorată asistenţă, vă anunţ că eu, de când mi-am aruncat ochii de sticlă, am ajuns să văd adevărul Aruncaţi-vi-i şi voi degrabă! Oraga dădea ture pe la tovarăşii lui, împrăştiaţi pe plaja de la Tōkaimura De ce se fereau aşa, când el îi povăţuia prieteneşte? — De ce fugiţi? Eu vă împărtăşesc adevărul! — Da, da, mersi! Ne-ajunge, Oraga! i-a răspuns Gunji Mori, exasperat — Oraga, ai ajuns să fii al doilea Watanabe Când ziceam şi noi c-am scăpat de el, s-a mai născut unul Cel care îl lua peste picior era Atama Oraga s-a strâmbat Nu-i distingea bine faţa Cu barba lui neagră şi încâlcită, Atama părea un animal blănos — Tu eşti, Atama? — Da’ cine să fie? Zău dacă nu-mi dai fiori! Cum adică, „tu eşti, Atama”? Şi pune ceva pe tine, nu mai sta cu puţa pe-afară Atama a râs batjocoritor, dar Oraga, cufundat în gândurile lui, nu l-a luat în seamă De când îşi aruncase ochelarii, toate din jurul lui, marea, pământul, cerul îşi pierduseră graniţele şi se contopiseră într-un fel de ceaţă Lumea se transformase brusc într-o întindere nesfârşită care-i vătăma ochii Albastrul putea fi de la cer sau de la mare; verdele, de la junglă sau de la mare; albul, de la nisip sau de la crestele valurilor Nu mai distingea nici feţele tovarăşilor lui Extrem de miop, Oraga – pe numele lui adevărat, Yasuomi Sakamoto – era absolut uimit de transformarea lumii din jurul său şi se tot agita, mijindu-şi ochii şi făcând tot felul de gesturi stranii — Renunţaaaaţi la egoiiiism şi trăiiiiiiţi mai altruiiiist! Atama a început să cânte un cântec cu nişte versuri bizare Lângă el, Gunji Mori încerca să-l potolească, dar Oraga îl vedea doar ca pe un băţ lung şi maroniu, cu o voce stinsă Dacă nu scoteau sunete, nu putea deosebi un om de-un animal Nu doar ce-l înconjura se schimbase: când îşi privea mâinile, nu distingea liniile din palme şi nici unde se terminau degetele Îşi vedea sexul ca pe un ciot negricios ieşind din trup, fără un contur clar Dacă nu apropia totul la zece centimetri de ochi, nu vedea nimic Şi trupul lui, şi lucrurile care-l înconjurau se amestecau într-un haos tulbure Se simţea ca plutind într-un vis „Ah, ce bine e!” şi-a spus mulţumit De când renunţase la ochelarii pe care îi purtase atâta vreme cu îndărătnicie, scăpase de lumea reală şi nimerise într-un paradis Ochelarii fuseseră colacul lui de salvare Când a naufragiat, a sărit în valuri strângând la piept, ca pe o comoară, tocul cu ochelarii Apoi, văzând că nu păţiseră nimic, a fost nebun de bucurie Mai târziu, când i-a ciocnit din nebăgare de seamă şi li s-a crăpat o lentilă, făcuse tot posibilul să-i protejeze şi mai bine, întărind ramele cu legături şi prinzându-şi-i de frunte De ce oare se străduise atât? Ce era lumea pe care o vedea pe atunci? Ceea ce nu se vedea nu exista, şi n-avea ce-i face Însă lumea fără ochelari era ca un vis Şi atunci, nu mai avea nevoie să scape de pe insula Tokyo Se putea lipsi şi de civilizaţie Se hotărâse să-şi ducă până la capăt viaţa primitivă Nici prin gând nu-i trecea că-şi pierduse minţile — Onorată asistenţă, Watanabe e un prost Nu era necesar să părăsească insula Să trăim aici pe veci, în pace şi prietenie! Discursul lui atât de categoric a fost întâmpinat cu proteste vehemente Unii aproape că plângeau de furie — Du-te şi-mpuşcă-te! — Ce tot vorbeşti, dobitocule?! — Mai vezi-ţi de treaba ta! — Oraga, ce-i cu tine? Ai înnebunit de supărare? Vino-ţi în fire! Unde ţi-ai aruncat ochelarii? Mă duc eu să ţi-i caut, doar spune-mi unde Cel care se îngrijora pentru el era Shimada, care trăia solitar la Shibuya În ultima vreme nu-i mai trecea diareea, arăta foarte rău la faţă şi slăbise mult Era apăsat de presimţirea că avea să moară, dacă nu scăpa cât mai curând de pe insulă Când a auzit de fuga lui Watanabe, s-a albit de furie şi disperare: de ce nu avusese el norocul ăsta? Fireşte, mai toţi ceilalţi treceau prin aceeaşi stare De asta rămăseseră neclintiţi la Tōkaimura mai bine de o lună, ducând un trai plin de lipsuri Mulţi nu puteau dormi nu doar pentru că stăteau sub cerul liber, ci şi de teamă că aveau să fie lăsaţi în urmă sau că, de fapt, nu avea să sosească niciun fel de ajutor Erau sleiţi psihic, aproape la limită Unii izbucneau în plâns când li se vorbea, alţii explodau de furie dintr-un fleac Oraga i-a explicat lui Shimada: — Eu nu greşesc De ce nu vreţi să acceptaţi adevărul? Nu mai avem nevoie să plecăm de pe insulă Putem trăi foarte bine şi aici Asta pentru că trupul omului nu poate fi înfrânt aşa uşor de către natură A venit vremea să ne lăsăm blana să crească şi să mergem mai departe Vorbise fără să se gândească prea mult — Blană?? a întrebat unul, hohotind de râs Râsul isteric i-a molipsit pe toţi — Cine-a râs acum? a întrebat Oraga mijindu-şi ochii şi încercând să depisteze vinovatul Cineva a scos un ţipăt, probabil înfricoşat de căutătura lui, şi lumea a tăcut brusc — Blana e mai importantă decât orice, pentru că reprezintă forţa ancestrală Mă auziţi? Şi oamenii pot să aibă blană Dacă vrei cu-adevărat, poţi, aşa că vă rog să nu vă daţi bătuţi Dacă trăiţi cu toţii aşa, doar în pielea goală, o să vedeţi că vă creşte blană Ia uitaţi: eu deja am o frumuseţe de blană învârtejită în josul burţii, a spus, arătându-şi-o cu mândrie Blana protejează trupul După cum ştiţi, ea respinge picăturile de ploaie Şi câinii au, şi caii, până şi omizile Să ne creştem cu toţii blană pe trup şi să trăim aici până la moarte! Odată ce o avem, nici nu ne mai trebuie îmbrăcăminte Cu siguranţă ne vom descurca, într-un fel sau altul Dinspre Atama şi Jason se auzeau în continuare hohote de râs — Ia nu te mai lăuda cu blana ta! Ros de invidie, Oraga s-a întors către Atama, care era un hirsut şi avea astfel un mare avantaj faţă de ceilalţi pe insula pustie Jason se rostogolea de râs şi abia reuşea să articuleze cuvintele A întrebat ştergându-şi lacrimile: — A auzi, şi atunci eu cum fac să am blană? — Stai gol şi o să-ţi crească — Haaaa, Oraga s-a dilit de tot! zbiera Atama, absolut încântat „Ce dobitoc!” şi-a spus Oraga calm, în sinea lui Era totuşi uimit să vadă cât de clar înţelegea mecanismele lumii după ce îşi aruncase ochelarii De fapt, nu avea de ce să fie uimit Ochelarii, un simbol al civilizaţiei, nu făcuseră decât să-i trezească dorinţe şi-i ascunseseră adevărul Relaţia lui cu ochelarii era una profundă şi îndelungată De prin clasa a patra primară miopia îi avansase brusc şi în acelaşi timp, cine ştie din ce motiv, începuse să-şi dorească tot ce nu putea obţine Nemaiputându-se controla, furase o carte cu jocuri de la librăria din faţa gării Fusese o treabă relativ uşoară şi, pentru că nimeni nu observase, îşi făcuse un obicei din asta A ajuns să-şi procure tot ce-l tenta, cărţi cu benzi desenate, dulciuri, articole de papetărie Însă, în mod ciudat, mulţumirea pe care o simţea ca urmare a furturilor dura tot mai puţin Voia din ce în ce mai multe lucruri şi nu se mai putea opri Altădată, îi era de-ajuns să fure ceva o dată pe lună; acum n-avea linişte dacă nu o făcea de două ori pe săptămână Exact ca masturbarea, cu care tocmai se deprinsese Într-o bună zi, şterpelise o consolă Game&Watch, de buzunar, din vestibulul casei unui coleg, şi a fost prins Oraga şi mama lui au fost chemaţi la şcoală de dirigintă şi de mama celuilalt copil şi au fost luaţi la întrebări Băiatul a susţinut că nu el luase jocul, recunoscând totuşi, din proprie iniţiativă, că furase câte ceva de la librărie şi de la magazinul de dulciuri Diriginta şi cele două femei au schimbat o privire Mama lui Oraga, pământie la faţă, s-a plecat adânc în faţa celorlalte „Să ştiţi că Yasuomi nu e un băiat rău A spus el ce-a spus, dar nu cred că aşa s-a întâmplat şi cu jocul În orice caz, o să caut bine prin toată casa” Văzându-şi mama umilită, Oraga s-a simţit mai bine — Yacchan, l-a întrebat ea în drum spre casă, ai făcut asta drept răzbunare pentru că am divorţat? Oraga şi-a muşcat buzele, fără să răspundă Se gândea că mama lui, care interpretase greşit, avea să insiste şi mai mult asupra problemei Ar fi vrut s-o vadă în lacrimi, strângându-l la piept şi cerându-i iertare Când colo, ea îi cârpise una peste cap şi îl făcuse prost — Lasă-te de chestiile astea uşor de observat M-ai făcut să mor de ruşine! Întotdeauna, universul era cu un pas înaintea lui Plin de ciudă că-l certase mama, a încercat altă strategie: — De când nu mai văd bine, pur şi simplu mi se duce mâna, fără să vreau Era adevărat, mai puţin partea cu „fără să vreau” Devenise o dependenţă, la fel ca masturbarea Mama îi aruncase o privire neîncrezătoare şi, după ce se gândise puţin, îl întrebase: — Adică, fiindcă o capacitate ţi s-a redus, ai început să-ţi doreşti alte lucruri, iar furatul te face să-ţi regăseşti echilibrul? — Presupun, a răspuns Oraga, fără să fi priceput prea bine — Atunci, am înţeles cum stau lucrurile Mama lui fusese casnică, însă după divorţ se angajase ca reporter la o revistă pentru femei – visul ei de multă vreme Era o femeie foarte raţională şi cam pisăloagă Tatăl lui Oraga era un scriitor obscur Nominalizat de câteva ori la Premiul Akutagawa, lumea începuse să mai audă de el, dar nu reuşise să răzbată şi, în cele din urmă, fusese uitat Se angajase la o mică agenţie publicitară şi, în timp ce se tot izbea de termeni complicaţi pe care abia-i pricepea, se cuplase cu profesoara de yoga de la un alt etaj al aceleiaşi clădiri Mama diviniza conceptul de echilibru şi se prefăcea că nu fusese rănită Sigur, plecarea soţului fusese un mare şoc pentru ea, dar iată că aşa ajunsese să fie reporter La rândul lui, Yacchan îşi pierduse tatăl, ceea ce era foarte trist, dar astfel avea ocazia să se gândească mai mult la el Cel mai important era să se păstreze echilibrul între emoţiile negative şi cele pozitive Asta era o punere în practică a „gândirii pozitive”, numai că uneori avea un efect invers celui scontat În orice caz, nu era o teorie rea Şi mania lui Oraga de a fura se putea explica foarte frumos prin teoria echilibrului Câtă vreme mergea înainte cu o metodă clară, indiferent de ce natură ar fi fost, mama lui era mulţumită — O să-ţi cumpărăm ochelari şi aşa o să se îndrepte lucrurile Astfel, graţie gândirii simpliste a mamei sale, Oraga a primit prima lui pereche de ochelari, unii cu rame negre, în primăvara clasei a cincea De atunci, impulsul de a fura îi dispăruse complet Poate că ochelarii simbolizau reprimarea a „ceva” din interiorul său, dar n-ar fi ştiut să spună ce anume era acel „ceva” Oricum, fiindcă mama era mulţumită că fiul îşi vedea de drum, uitase şi el repede toată povestea Într-o vreme, renunţase la ochelari şi purtase lentile de contact, ca să-l placă şi pe el fetele Era în anul întâi de liceu Muncise mult, pe unde apucase, ca să-şi poată cumpăra o pereche de lentile dure, dar strabismul lui nu se împăcase bine cu ele Pe deasupra, mama i-a atras atenţia că-l făceau să pară şi mai imbecil decât era, iar el, cuprins de furie, le aruncase la closet şi se întorsese la ochelari De atunci, ca să vadă lumea cu claritate, ca să pară inteligent şi ca să-şi ţină în frâu poftele, nu şi-i mai scotea decât la culcare, purtându-i tot timpul; şi când îi alunecau pe nas de la transpiraţie, şi când i se abureau din cauza bolului cu tăieţei fierbinţi, şi când i se crăpau Pentru Oraga, ochelarii însemnau adevărata civilizaţie, ba chiar adevărata cultură Atunci când s-a lepădat de civilizaţie şi de cultură, în interiorul lui ceva a explodat — O Oraga, şi şi eu sunt co complet de acord! De undeva s-a auzit o voce timidă şi bâlbâită Oraga şi-a încordat privirile, încercând să vadă cine era Un bărbat care stătuse ghemuit undeva, la distanţă, s-a ridicat şi s-a apropiat Era atât de păros pe chip şi pe trup, încât Oraga şi-a închipuit că-i crescuse blana — Tu cine eşti? — M m-ai uitat? a spus bărbatul, părând că zâmbeşte În mijlocul încâlcelii negre, Oraga a zărit ceva alb, sclipitor – probabil dinţii — Sunt eu H Harada Făceam alcool la Juku Dar n-am mai avut chef Acum mi-am săpat o groapă la Kita Senju şi acolo stau Harada se apropiase mai mult şi acum Oraga putea să-i simtă mirosul Avea un iz de pământ, ca o cârtiţă Probabil că petrecea mult timp în groapa lui Se vedea că nu mai vorbise de mult cu oamenii, pentru că-şi găsea foarte greu cuvintele şi le rostea pe un ton strident — Pe pe vremuri purtam şi eu ochelari Nici nu ştiu de câţi ani nu-i mai am Dar dar de atunci lumea s-a schimbat şi pentru mine Într-adevăr, Oraga îşi amintea că fusese printre ei un bărbat mic şi îndesat care avea nişte ochelari cu lentile groase O singură dată îl rugase pe Oraga să-i împrumute ochelarii, ca să-şi studieze unghiile de la picioare şi firele de păr care-i creşteau pe degete — Harada-kun, ţi-a crescut şi ţie blană? l-a întrebat Oraga, cât se poate de serios — D da, mi-a crescut Eu fac galerii pe sub pământ, ca o cârtiţă, şi nu e foarte vizibilă D dar, fiind mereu dezbrăcat, pot să spun că mi s-a îndesit — Serios? Ăsta e începutul! În sfârşit, cineva îi dădea dreptate! Oraga nu mai putea de bucurie A început să vorbească, arătându-l pe Harada cu degetul: — Onorată asistenţă, priviţi minunatul exemplu al colegului nostru, Harada-kun De azi înainte, trebuie să trăim în pielea goală şi să ne creştem blana în mod activ Nu ne putem aştepta la ajutor din afară Nu avem cum să plecăm de pe insulă şi nu vine nimeni să ne salveze Trebuie să ducem cu toţii o viaţă primitivă, în armonie şi bună înţelegere În timp ce striga, îşi simţea lacrimile curgându-i pe obraji Gândul că nu mai era nevoie să evadeze îl făcea să se simtă în al nouălea cer Îi venea să se topească, să se scurgă, să se facă una cu pământul Înţelegea în sfârşit că-şi irosiseră vieţile căutând imposibilul — În ceea ce priveşte viaţa primitivă, să ştiţi că şi eu sunt de acord, s-a auzit o voce timidă Era Hikime, Urashima Taro al insulei Ca de obicei, purta peste coapse un şorţ din fâşii de frunze de bananier Avea şi undiţa cu el, iar la brâu îi atârna juvelnicul — Eu îmi doresc, desigur, să primim ajutor din lumea civilizată, dar nu-mi displace nici viaţa primitivă de aici, de pe insulă Ba chiar în ultima vreme am ajuns s-o prefer N-avem nici televizor, nici cărţi, dar mie mi-e suficient să privesc seara stelele de pe cer Prind peşte cu modestele unelte pe care mi le-am făcut Aşa trăiesc şi aşa am să mor Mi se pare de-ajuns Ce-a făcut Watanabe m-a şocat şi pe mine, dar am depăşit momentul De astăzi, am de gând să mă întorc la coliba mea Auzindu-l, Inukichi din Shibuya a spus şi el: — Cred că şi noi ne ducem acasă — Ai dreptate, Inukichi! Aici e prea cald! Shin-chan s-a ridicat şi şi-a luat iubitul de mână Amândoi aveau la ochi nişte leziuni care se agravaseră în ultima vreme şi probabil că abia mai vedeau Mergeau pe bâjbâite, ţinându-se de mână Harada cel cu iz de pământ s-a apropiat de Oraga şi i-a luat mâna, cu gând să i-o strângă — O Oraga H hai să ne unim, să să trăim şi să ne lăsăm blana să crească împreună! — Mulţumesc, i-a spus Oraga strângându-i la rândul său mâna bătătorită, ca o labă de cârtiţă — Astăzi e o zi bună Datorită plecării lui Watanabe, ne-am dat seama de un lucru important „Vai!” a strigat Oraga, căzând în genunchi pe nisip „Datorită” plecării lui Watanabe! Deci aşa se manifesta crezul lui – „să trăim mai altruist”! Creierul lui uşor sărit de pe fix s-a pus încet în mişcare, încercând să pună lucrurile în balanţă Lumea pe care o descoperise datorită faptului că-şi pierduse ochelarii Ideea importantă de care-şi dăduseră seama datorită plecării lui Watanabe Pierdeai ceva, câştigai altceva; aşa funcţionau lucrurile pe lume Asta înseamnă „datorită” Ce bogată e lumea! Ce înţeleaptă fusese mama lui! Aşa trebuiau să trăiască; nu fiecare pentru el, ci toţi datorită celorlalţi — Doamne! Află că sunt fericit! Văzându-l pe Oraga prosternându-se pe plajă, Harada i s-a alăturat Hikime s-a întors şi el în fugă, şi-a aşezat undiţa lângă Oraga şi a îngenuncheat — Nu ştiu de ce, dar şi mie îmi vine să fac la fel Oraga a ridicat braţele — Onorată asistenţă, vă rog să nu mă mai strigaţi Oraga De astăzi, mă numesc Okage Mă lepăd de „eu” şi fac un jurământ: o să trăiesc pentru insula Tokyo Cei care vreţi să mă urmaţi, va trebui să umblaţi în pielea goală Ţelul nostru va fi să facem blană! Harada şi-a scos în grabă şortul plin de noroi Prima reacţie a celor care asistau a fost să-şi întoarcă privirile, dar până la urmă, a răzbit îngăduinţa: „Ce poţi să-i ceri unui nebun? Dacă aşa îşi găseşte liniştea ” Oraga, devenit Okage, a rostit plin de încredere: — Plecarea lui Watanabe-kun ne-a tulburat pe toţi Voinţa ni s-a şubrezit şi spiritul ne-a slăbit Unii n-au putut să-şi revină, iar alţii au încercat să profite Aşa ceva nu se poate Trebuie să trăim uniţi De acum încolo, vom avea grijă să nu fie nimeni lăsat la o parte Nimeni nu are voie să părăsească insula Interdicţia intră în vigoare de azi Toţi pentru unul şi unul pentru toţi, aşa va fi Câţiva au aplaudat, ca la spectacol Okage, binedispus, şi-a etalat făloşenia Gunji Mori a spus tare, să-l audă toată lumea: — Ce mai e şi prostia asta cu interdicţia? Doar nu suntem o ţară cu graniţe închise! Eu am o idee mult mai bună Spectacolul era tot mai promiţător Acum atenţia tuturor se îndrepta spre Gunji Mori El i-a mai lăsat puţin să fiarbă, de efect, şi a continuat: — Cum de nu ne-a dat prin cap? — Ce să ne dea, Mori-san? l-a întrebat Inukichi, cu ochii umflaţi şi înroşiţi De mână cu Shin-chan, se plimba pe mal, cu picioarele în apa mică — Hm, ce să fie, ce să fie? Haideţi, facem un concurs cu întrebări! De ce credeţi că butoaiele astea au fost cărate special până aici? Inukichi-kun, încearcă tu Gunji Mori se juca de-a profesorul care scoate un elev la tablă, dar Inukichi a plecat capul şi n-a scos un cuvânt — Zi-ne mai repede! Ce mai aştepţi, dacă vezi că nu ştim? a intervenit Jason, enervat Simţind antipatia generală, Gunji Mori s-a grăbit să răspundă, fără să renunţe totuşi la aere — În mod evident, pentru că plutesc! Dacă le-ar fi aruncat în ocean, butoaiele ar fi urcat la suprafaţă, aşa că au fost nevoiţi să le aducă pe uscat Dacă prindem mai multe şi punem buşteni deasupra, ne-am făcut o plută Cineva a oftat din rărunchi — Au mai încercat şi alţii şi n-au reuşit, a zis Shimada — Dacă facem lucrurile cu cap, sigur reuşim Că veni vorba, unde e Kiyoko? Cuţitul e la ea Dacă-l luăm cu împrumut, o să tăiem mai uşor lianele Gunji Mori voia cu orice preţ să-i convingă şi a căutat-o pe Kiyoko din priviri Însă ceilalţi nu îi împărtăşeau entuziasmul Decât să plece pe mare, înfruntând atâtea pericole, nu era mai bine să aştepte pe insulă venirea ajutoarelor? Cu toţii îşi aminteau încercarea eşuată a chinezilor şi a lui Kiyoko, din urmă cu vreun an Acum toată lumea ştia că se trecea foarte greu de bariera de corali şi că, în larg, curenţii erau foarte puternici Gunji Mori şi-a plecat umerii, dezamăgit de inerţia celorlalţi — Nu-i nimic, în cazul ăsta o să mă ocup singur Şi totuşi unde e Kiyoko? Parcă n-am mai văzut-o în ultima vreme — A plecat mai demult Nu s-o fi dus la templul lui Manta? — Te pomeneşti c-o fi născut deja! a glumit cineva şi ceilalţi au râs fără vlagă Cu toţii se gândeau că o gură în plus însemna o povară — Atunci mă duc până acolo Nimeni nu s-a oferit să-l ajute şi nici nu păreau curioşi să afle dacă fosta lui soţie născuse sau nu Tōkaimura devenise plaja suspinelor şi a zădărniciei; erau atât de deznădăjduiţi, încât nu i-ar fi impresionat nici dacă ar fi murit unul dintre ei Dacă Gunji Mori reuşea să-şi construiască pluta şi să plece de pe insulă, oamenii s-ar fi trezit din nou la viaţă; deocamdată însă, zăceau fără vlagă pe nisip şi ascultau peroraţiile lui Okage După ce Mori a plecat de pe plajă, Okage a privit soarele care asfinţea şi a spus cu voce puternică: — Onorată asistenţă, Mori-kun a spus ce-a spus, dar adevărul este că nu mai are sens să încercăm să fugim de pe insulă, pentru că n-o să reuşim Şi mai este o problemă: îmi închipui că nu vreţi să vă petreceţi viaţa în frământare, tot întrebându-vă dacă cine a plecat a reuşit să scape? — Nu vrem! au răspuns aproape toţi — Şi bine faceţi! De aceea, consider că trebuie să fim uniţi, să ne interzicem să părăsim insula şi să trăim până la capăt în armonie — Şi ce facem cu chinezii? a întrebat Kame-chan Kame-chan se despărţise de Daktari şi umbla zvonul că în ultima vreme era tare deprimat Avea un aer trist şi parcă se împuţinase la trup — Chinezii nu trebuie sub nicio formă să plece! a spus Okage, clătinând puternic din cap şi uitându-se cu fiecare ochi în altă direcţie — De ce? — Cum de ce? Fiindcă e inadmisibil! Ăştia tot timpul încearcă să scape Okage tuna şi fulgera Vocea i s-a înăsprit dintr-odată şi toţi au tresărit, surprinşi de schimbare — Şi ei trebuie să rămână aici câte zile au N-am dreptate? a strigat Okage ameninţător — Ba da! s-a auzit o voce — Nu trebuie lăsaţi să fugă când vor ei! N-am dreptate? — Ba da!! s-au auzit mai multe voci Tot mai multă lume îl aproba, deşi unii o făceau doar de amuzament — Am ales să ne creştem blana şi să trăim pe insula asta Cei care n-au ales ca noi, să fie nimiciţi! — Bineee! Să-i terminăm! Vocile erau tot mai puternice — Cuţitul chiar se află la Kiyoko? Nu l-o fi dat chinezilor? a întrebat Okage teatral Inukichi, care stătea ghemuit pe malul mării, s-a întors către el şi i-a răspuns timid: — Cuţitul e la noi Într-o clipă, Atama şi Jason i-au înşfăcat pe Inukichi şi Shin-chan şi i-au târât în faţa lui Okage — Dă-mi-l! Inukichi a scos din buzunar minunatul cuţit care-i aparţinuse lui Takashi şi i l-a întins lui Atama Acesta i l-a oferit respectuos lui Okage Okage l-a întrebat pe Inukichi: — Şi cum de ţi l-a dat Kiyoko tocmai ţie? — I-am arătat în schimb drumul până la Sainara — De ce? — Voia să meargă să nască la chinezi — Ah! Iar plănuieşte să fugă cu ei! a strigat Atama şi toată lumea a început să huiduie şi să se agite Pentru că nu se putea fugi de pe insulă, sau mai degrabă pentru că era interzis să se fugă de pe insulă, îmbrăţişaseră ideea de a trăi primitiv, acoperiţi de blană Cu aceeaşi ocazie, au descoperit şi un inamic, iar astfel spiritul blănos s-a transformat în spirit războinic CAPITOLUL V 1 Insula locuită Numele meu este Cheetah Mori Ortega Locuiesc pe insula Tokyo Pe vremuri, era pustie, dar acum stau oameni mai peste tot şi a devenit o frumoasă insulă locuită Tatăl meu se numeşte Gunji Mori E un bărbat înalt şi very cool Pentru că el este regele insulei, pe mine mă strigă lumea Prince Cheetah Numele meu adevărat este Chi I Ta Dar mie mi-a plăcut mai mult Cheetah, pentru că mama mi-a povestit că pe alte insule mai mari există nişte animale cu acest nume Sunt foarte frumoase şi cele mai rapide din lume I-am rugat pe toţi supuşii noştri să mă strige aşa Mama mea se numeşte Maria Ortega şi-i place foarte mult să cânte E veselă şi frumoasă Mi s-a spus că tata vine dintr-o ţară numită Japonia, iar mama din alta, numită Filipine Dar ei spun că şi insula noastră e o ţară, ţara Tokyo, şi că n-are importanţă cine e de aici şi cine din altă parte Aşa cred şi eu Pe insula noastră sunt tot mai mulţi locuitori Pentru că, pe lângă mama, mai sunt patru femei din Filipine, care s-au căsătorit cu nişte bărbaţi care erau deja pe insulă şi au născut copii În afară de mine, mai sunt unsprezece copii şi toţi trăim aici Am auzit că Shimada-san şi Pam-san vor avea în curând al treilea copil Am şi eu doi fraţi mai mici Dar eu sunt cel mai mare şi am să fiu rege după tatăl meu Oamenii din Tokyo locuiesc lângă Odaiba Bay Dar există un post de observaţie şi la Tōkaimura Beach, unde întotdeauna stă cineva de pază Ne păzeşte să nu ne atace alte ţări Dacă vine cineva să ne atace, paznicul ne trimite un semnal şi noi trebuie să fugim Odată, la Tōkaimura Beach a apărut un om ciudat A venit cu barca până foarte aproape Râdea urât, ne arăta cu degetul şi striga ceva Pe urmă s-a dus şi la Odaiba şi a făcut la fel Tatăl meu ne-a apărat A aruncat cu pietre în omul ăla şi l-a nimerit A încercat să-i ia barca, dar el a fugit repede, ţinându-se cu mâna de cap Seara s-a ţinut o şedinţă strategică la Palatul Imperial Am fost şi eu, pe lângă ceilalţi Omul care a venit să ne atace se numea Watanabe şi, demult, a locuit şi el pe insulă, dar într-o zi a dispărut Pe urmă n-a vrut să-i ajute pe tata şi pe ceilalţi, deşi le era greu, iar acum a venit doar să ne stârnească Toată lumea s-a enervat L-am văzut şi eu puţin Era gras, chel şi cu o faţă nesuferită Cică doar nenea Yang, care locuieşte în nord, lângă Cape Sainara, s-a bucurat şi a venit special până la Odaiba să-l vadă Nenea Yang mi-a spus doar mie că pe vremuri se înţelegea destul de bine cu Watanabe Toţi au vrut să-l prindă ca să-i ia barca, dar el a înţeles şi a râs de ei, zicând că n-o să-l poată prinde Nenea Yang nu e ca ceilalţi Ceilalţi s-au căsătorit sau sunt prieteni cu prietenele mamei mele, însă lui îi place să fie singur şi locuieşte mai departe de noi Te sperii puţin când te uiţi la el, dar se pricepe să pescuiască şi să prindă porci sălbatici şi eu îl respect mult Şi el se bucură când merg să mă joc la el, dar pentru că mama şi tata nu prea mă lasă, mă duc întotdeauna pe şest Nenea Yang e din China şi se mai întâmplă să nu ne înţelegem când vorbim, dar dacă ne privim în ochi, imediat ne înţelegem N-avem nevoie de cuvinte Într-o zi, m-a luat cu el într-un loc care se cheamă Buricul Insulei Acolo sunt multe şopârle negru cu galben Mi-a prins şi mie una, fiindcă mie-mi place să le cresc „Mănâncă asta shabu-shabu, foarte bun!” mi-a spus el râzând, dar pe urmă s-a încruntat şi mi-a zis serios: „Prince, dacă eu aş fi tatăl tău adevărat, ce-ai face?” „M-aş bucura”, i-am răspuns pe loc Chiar aşa aş face Tatăl meu e very cool, dar nu se pricepe la prins peşti sau porci sălbatici Nenea Yang s-a bucurat, a arătat cu degetul faţa mea şi faţa lui şi mi-a zis: „Uite, Prince, noi semănăm!” Cică a avut mai mulţi prieteni chinezi, dar unii s-au scufundat cu barca şi au murit, iar alţii l-au trădat şi l-au părăsit, aşa că acum a rămas doar el La început s-a simţit singur, dar acum e în regulă, fiindcă mă are pe mine, aşa spune Eu vreau să devin un rege bun şi pentru el Pentru că acum suntem mai mulţi copii, domnul Daktari, un prieten de-al tatei, a spus că trebuie să facă o şcoală pe insulă Au construit-o cu toţii împreună, în piaţa Palatului Imperial Eu am fost primul elev Neavând altceva, am învăţat literele scriind cu un băţ pe spatele frunzelor Şi acum se face la fel Urechea-elefantului e cea mai bună, fiindcă are frunzele cele mai late Pe insulele mai mari există ceva şi mai bun Se cheamă hârtie, dar pe asta nici măcar tata sau prietenul lui n-au reuşit s-o fabrice Profesorii noştri sunt câţiva dintre oamenii de pe insulă Limba maternă şi matematica le predă tatăl meu Gastronomia, domnul Hikime Istoria insulei, domnul Daktari Yamada-sensei, care e un pic mai gras, predă educaţia fizică; mama mea, muzica; doamna Molly, dansul; doamna Ruth, limba engleză; doamna Lahoya, limba tagalog; doamna Pam, gospodăria; Yao-sensei, lucrul manual; iar părintele Manta, de la Templul Star House, ne învaţă etica Când suntem la şcoală, pe tata trebuie să-l strig Moh-sensei, iar pe mama, Maria-sensei Yao-sensei e cel mai tânăr şi-mi place mult de el fiindcă nu e sever Soţia lui e un bărbat şi, pentru că nu vede deloc, umblă cu un toiag Nici Yao-sensei nu vede cu un ochi Cred că e foarte incomod Au luat amândoi o boală şi ochii le-au plesnit Săracii de ei Dar eu îi invidiez pentru că se înţeleg bine şi mereu se distrează Când o să fiu mare, cred că o să-mi placă mai mult să mă însor cu un băiat decât cu o fată Asta şi pentru că tata şi mama se ceartă câteodată foarte tare Yao-sensei are o poreclă cam aiurea, „Inukichi” Eu nu ştiu cum arată, dar am auzit că pe insula cea mare trăiesc nişte animale care se cheamă câini şi pisici Sunt foarte drăguţe şi sunt prietene cu oamenii Când l-am întrebat pe Yao-sensei dacă semănau cu şopârlele, a râs şi mi-a zis: „Prince, ai văzut cum arată porcii sălbatici Astea sunt puţin altfel, dar au tot patru picioare şi multă blană Sunt foarte drăgălaşe” Yao-sensei mi-a spus că a suferit mult şi a plâns când a ajuns pe insula Tokyo, acum douăzeci de ani, pentru că aici nu era nici măcar un câine Am scris şi mai devreme că mama e o persoană foarte veselă Când eram mic, înainte să merg la şcoală, m-a învăţat să cânt şi să dansez Numai că eu nu cânt prea bine şi aş prefera să învăţ să cânt la un instrument Mama e prietenă cu domnul Kame şi şi-au făcut o formaţie Domnul Kame mă învaţă să cânt la un instrument din nucă-de-cocos Pe insulă mai putem face fluiere şi tobe, iar eu umblu şi caut materiale pentru ele Domnul Kame mi-a spus că pe insula cea mare sunt tot felul de instrumente Mi-e puţin ciudă că n-avem şi noi Se pare că cel numit chitară e foarte important, dacă vrei să-ţi faci formaţie Domnul Kame mi-a mai spus că Ritchie Blackmore cântă foarte bine la chitară şi că, pe insula cea mare, există maşinării la care poţi foarte uşor să asculţi trupa lui, Deep Purple Eu am întrebat: „Cum aşa?” Tata, care era lângă mine, a spus: „Chi I Ta, chiar dacă ai să ajungi rege, sunt atâtea lucruri pe care n-ai să le poţi vedea” Şi m-am mirat foarte tare că plângea Câini sau maşinării, cred că sunt multe lucruri pe care taţii noştri le-au ştiut, dar noi n-o să le mai ştim Asta e Mie-mi place mult pe insula Tokyo şi într-o zi o să mă căsătoresc cu cineva de vârsta mea, am să conduc ţara, cum face tata acum, am să mă ocup de şcoală, am să pescuiesc ca nenea Yang, şi am să trăiesc fericit şi liniştit Măcar o dată aş vrea să ajung pe insula cea mare, să văd o chitară, să o aud cum cântă şi să folosesc hârtie Dar nu le spun asta părinţilor, pentru că imediat se întristează şi tac Nu demult, s-a întâmplat ceva care m-a şocat Pentru că am terminat şcoala primară, m-au sărbătorit doar pe mine Lumea spune că şcoala primară e o treaptă foarte importantă şi de aceea ceremonia a fost înăuntrul Templului Star House E un loc foarte frumos, pe care mama şi prietenele ei îl numesc Crystal Palace S-au adunat toţi locuitorii insulei să se roage pentru mine (A venit şi nenea Yang ) După ce am primit diploma, părintele Manta a spus, foarte solemn: — A sosit ziua să-i dezvăluim prinţului Chi I Ta adevărul Şi asta mi-a dat emoţii Tata a vorbit mult: — Fiecare ţară poartă pe umeri povara unei istorii de lacrimi şi sânge Un tânăr prinţ care va conduce ţara în viitor trebuie să cunoască această istorie mai bine ca oricine şi trebuie să-şi cunoască şi destinul Doar aşa poate simţi adevărata dragoste şi adevărata durere Mama ta, prinţe, nu este Maria Ortega Este o japoneză pe care o cheamă Kiyoko Tu ai fost unul dintre cei doi gemeni născuţi din legătura mea cu ea Eram şocat şi m-am uitat la mama, dar ea stătea cu capul plecat, încruntată şi tristă Chiar atunci, întâmplător, mi s-au încrucişat privirile cu nenea Yang, care stătea în spatele ei Mi-a zâmbit şi mi-a făcut semn cu ochiul, şi m-am simţit puţin mai bine — Prinţe, ai avut o soră geamănă O chema Chiki şi era un bebeluş foarte drăguţ Semănaţi ca două picături de apă, dar soarta v-a despărţit Kiyoko şi Chiki au dispărut amândouă, înghiţite de valuri Pe insulă, noi numim tragedia asta „incidentul Oraga” şi vom transmite mereu povestea mai departe Onorată asistenţă, cetăţeni ai insulei, cred că ştiţi despre ce este vorba, dar aş vrea să ne reamintim detaliile Acum treisprezece ani, în luna martie, un locuitor al insulei, Sakamoto – zis Oraga, şi-a pierdut minţile ca urmare a fugii lui Watanabe Şi-a aruncat toate hainele, a rămas gol-puşcă şi a început să strige că nimeni nu mai avea voie să plece de pe insulă, iar el avea să împiedice pe oricine ar fi încercat În acel moment, nu ne-am închipuit că vorbea serios şi că ar fi putut trece cu adevărat la acţiune, însă patru inşi au fost de acord cu el: Kawahara zis Atama, Uchida zis Jason, apoi Harada şi Hikime Kawahara şi Uchida manifestaseră şi cu alte ocazii violenţă faţă grupul de chinezi pe care îi numeam Hong Kong şi erau, de asemenea, consideraţi derbedeii insulei Tokyo Cei cinci, Sakamoto, Kawahara, Uchida, Harada şi Hikime şi-au aruncat hainele, au declarat că ei sunt tribul „Blănoşilor” – o aiureală; apoi, cu bâte în mâini, şi-au impus autoritatea asupra insularilor de bună-credinţă Apoi, deoarece Kiyoko, însărcinată, lipsea de mai multă vreme, şi-au închipuit că reluase legăturile cu Yang-san şi cu ceilalţi chinezi şi că încerca să fugă de pe insulă împreună cu ei Au scotocit toată insula ca s-o găsească Pe urmă a continuat mama, cu o voce puternică Cele patru prietene au venit imediat în spatele ei şi au acompaniat-o cu un scat pe melodia Natural Woman — Pe atunci, noi nu ştiam că mai existau şi alţi locuitori pe insulă şi aşteptam să fie reparată barca Am fost aruncate pe insulă şapte persoane Am crezut că e pustie şi ne cuprinsese disperarea, dar i-am întâlnit pe chinezi şi ne-am simţit uşurate Erau Yang-san şi ai lui Pentru că se ciocnise de stânci, barca avea o spărtură la spate, iar ei au fost foarte binevoitori şi au reparat-o Era suficient s-o pună la punct ca să putem pleca cu toţii de pe insulă Am aşteptat, petrecându-ne timpul cu repetiţii pentru spectacol Atunci a venit să caute adăpost la noi şi Kiyoko-san S-a simţit în siguranţă şi a adus cu bine pe lume doi copilaşi Erau doi gemeni, frate şi soră, iar noi am sărbătorit fericitul eveniment cântând Prietenele mamei au început să cânte Chiquitita Cât au cântat ele, mama şi-a şters lacrimile şi s-a odihnit puţin — Reparaţiile bărcii erau pe terminate şi ziua plecării se apropia Rămăsese totuşi o mare problemă de rezolvat: în barcă încăpeau doar opt persoane Câteva dintre fete şi-au imaginat că aveam să le lăsăm de izbelişte şi au pus la cale o trădare incredibilă Kim şi Sissi, prietenele noastre, au complotat cu Mun şi cu alţi patru chinezi să fugă doar ei Au luat-o şi pe Kiyoko-san În acel moment, tocmai alăpta Au silit-o să urce în barcă, cu Prince şi Princess în braţe Noi, celelalte cinci femei, şi Yang-san eram legaţi fedeleş şi priveam neputincioşi de la distanţă Atunci s-a stârnit un haos de nedescris: nişte oameni complet goi au năvălit din senin, învârtindu-şi bâtele A fost o scenă cumplită Ah, nu pot să povestesc mai departe! Mama nu se mai oprea din plâns Mi s-a făcut frică şi mie şi voiam să-mi astup urechile Prietenele ei au încercat s-o liniştească Atunci s-a ridicat părintele Manta, dar de fapt a vorbit sora lui, care locuieşte în el Ştiam că e ea, dar, fiindcă era vocea lui, mi s-a părut tare ciudat — Vai, vai, ce-i cu voi? Nu trebuie să plângeţi! Într-adevăr, e o poveste cumplită, dar Prince trebuie s-o afle Rămăsesem la episodul cu luptele de lângă barcă Bun Atama a fost omorât în bătaie de Mun, care a reuşit să-i smulgă ciomagul Chinezul era atât de furios, încât nimeni nu se putea măsura cu el Oraga şi ceilalţi au sărit şi ei la bătaie, iar trei dintre chinezi au fost răniţi mai mult sau mai puţin grav Mai târziu, rănile li s-au infectat şi au murit Fiindcă nu mai avea ochelari, din greşeală Oraga l-a omorât în bătaie şi pe Jason Apoi a ucis-o pe Sissi În toată învălmăşeala, Mun a încercat să fugă cu barca în care erau Kim şi Kiyoko-san împreună cu copilaşii Dar chiar atunci, Prince, ai fost înşfăcat de tatăl tău Se gândise că, dacă păstra unul dintre copii, Kiyoko-san avea să se întoarcă negreşit Bineînţeles, ea aproape că şi-a pierdut minţile de durere şi a început să te strige Cred că niciunul dintre noi n-o să-i uite vreodată vocea: „Cheeeetaaaaah! Cheeeetaaaaah!” Dar Mun vâslea vârtos şi barca s-a depărtat de mal Oraga, rămas singur, a urcat pe Capul Sainara şi s-a aruncat în gol Iar noi am aşteptat să vină Kiyoko-san, crescându-te pe tine, Prince, cu multă grijă Am fost siguri că, dacă scăpase cu viaţă, avea să se întoarcă pe insulă, să te salveze şi pe tine Dar ea nu s-a mai întors Barca nu era complet reparată Probabil că a luat apă şi au înghiţit-o curenţii care înconjoară insula De asta, Prince, întotdeauna în luna martie purtăm doliu Cred că ne-ai văzut şi tu desenând pe scoici şi aruncându-le în apă O facem ca să aibă cu ce se juca Princess, pe fundul oceanului — Mulţumesc, Kazu-chan, i-a spus părintele Manta surorii lui, care trăieşte în el Câţiva plângeau Eu eram şocat şi nu prea ştiam ce să fac Nu ştiam că mama şi sora mea au murit aşa Eu trăiesc acum fericit pe insulă pentru că tatăl meu m-a salvat Tata mi-a pus mâna pe umăr şi a spus: — Chi I Ta, aceasta este istoria de lacrimi şi sânge a insulei Tokyo De fapt, când am ajuns noi pe insulă, eram şi mai mulţi Dar am trecut prin multe tragedii care ne-au împuţinat: unii au căzut de pe stânci, alţii s-au otrăvit ori s-au înecat Pacea şi prosperitatea de care ne bucurăm acum au fost clădite datorită acestor sacrificii, pe care le respectăm De aceea, când vei fi rege, va trebui să te străduieşti să aduci şi mai multă pace şi prosperitate — Tată, aşa voi face — Apoi, vei povesti mai departe despre „incidentul Oraga” Nu vrem să le uităm pe Kiyoko şi pe Chiki — Aşa voi face! am strigat eu, iar locuitorii insulei m-au aplaudat Din nou, am întâlnit privirea lui nenea Yang Mi se tot părea că vrea să-mi spună ceva Fiindcă am vrut să aflu ce, ieri m-am dus până la el, dar nu era acasă L-am căutat şi l-am găsit sus pe o stâncă, la Cape Sainara Stătea şi privea în zare Pentru că mie toată lumea îmi spune că „Prince e o fiinţă rară şi n-are voie să se apropie de Cape Sainara”, am rămas mai departe şi de acolo l-am strigat — Nene Yang! Ce voiai să-mi spui la ceremonie? El s-a întors spre mine zâmbind Când râde, îi ies la iveală doi dinţi galbeni, ca nişte colţi, şi te cam sperii de el Dar mă gândesc că poate nici eu n-arăt foarte bine Eu nu sunt aşa very cool ca tata Mama se plânge mereu că nu sunt oglinzi pe insulă şi că nu şi-a mai văzut faţa de peste zece ani Nu prea înţeleg ce sunt oglinzile, dar mi-ar plăcea să văd şi eu una Nenea Yang mi-a făcut semn cu mâna să mă duc lângă el — Nu pot! Sunt Prince şi n-am voie să urc pe stânci — Prince, eşti doar un prizonier care nu trebuie să păţească nimic Nenea Yang mesteca nişte betel Eu am clătinat din cap Nu ştiam cuvântul — Ce-i aia prizonier? Nenea Yang m-a privit şi n-a răspuns Eu mi-am amintit de omul acela, Oraga, care s-a aruncat de aici şi m-a trecut un fior Dar voiam să mă uit şi eu în depărtare Dacă de sus se vedea insula cea mare, ce aveam să fac? Mi-ar plăcea să pot zbura ca o pasăre — Nene Yang, aş vrea să ajung pe insula cea mare — Prince, în inima lor, vor cu toţii acelaşi lucru Nenea Yang a zâmbit şi şi-a arătat dinţii galbeni * Mă numesc Chiki Hayashi Am treisprezece ani şi învăţ la un gimnaziu privat din Tokyo, în cartierul Minato-ku Am note destul de bune şi sunt o fată cât se poate de obişnuită Singurul lucru mai neobişnuit este că n-o am decât pe mami Taţi a murit înainte să mă nasc Lumea îmi zice că nu e ceva atât de ieşit din comun, dar când le spun că mami are peste şaizeci de ani, toţi se miră Uneori, când mergem împreună la cumpărături, oamenii îmi spun că sunt norocoasă că am aşa o bunică tânără În mod clar, mama mea e mai bătrână ca alte mame, dar le dă clasă E hotărâtă şi niciodată nu se pierde cu firea Ocupaţia ei este ghicitul E cunoscută sub numele de „Clarvăzătoarea Kiyoko Hayashi” Ce spune ea în general se potriveşte, şi de asta i s-a dus vestea Nu toată lumea ştie cum arată, pentru că nu apare la televizor, dar îi merge foarte bine Şi ea s-a mirat să vadă cât de mult i s-a mărit clientela, doar umblând vorba din gură-n gură Părinţii colegilor uneori află că ea e mama mea şi mă întreabă dacă nu le poate ghici şi lor, dar îi refuz întotdeauna Programările pentru şedinţele de ghicit se fac prin poştă, nu la telefon Pe urmă, cererile se trag la sorţi Mami e convinsă că, dacă n-ar proceda aşa, ar profita numai băgăcioşii sau cei cu mai mult timp liber, şi n-ar fi corect pentru ceilalţi Tragerea la sorţi are loc săptămânal, duminică seara N-o face mami personal, ci asistenta ei, Kimko-san, în care are deplină încredere Kimko-san e din Filipine Nu pot să le scriu numele aici, dar nenumăraţi artişti şi sportivi, ba chiar şi politicieni vin să le ghicească mami A trebuit să mai angajeze câteva asistente, în afară de Kimko-san, s-o ajute la treabă Kimko-san locuieşte cu noi şi uneori îmi face pacheţelul pentru şcoală E drăguţă şi bună, ca un membru al familiei Mami m-a adus pe lume când avea patruzeci şi opt de ani Fiind şi prima naştere, s-a gândit de multe ori că s-ar putea să moară Pe urmă, când a născut, a văzut că are gemeni Mi-a spus că am avut un frăţior Pe mine m-a numit Chiki şi pe el, Cheetah Cică aşa i-a venit să ne spună, de la o melodie care i-a trecut atunci prin minte – „Chiquitita”, dar mie mi-e greu să cred asta Din păcate, Cheetah a murit imediat după naştere Când eram mică, simţeam tot timpul că-mi lipseşte ceva Întâi am crezut că de tati era vorba, dar când am aflat că am avut şi un frăţior, mi-am dat seama că-mi lipsea el, adică jumătatea mea Pentru că gemenii iau fiinţă prin diviziunea celulelor, probabil că a rămas în mine nişte ADN care-i simte lipsa şi uneori mă copleşeşte dorul Fiindcă noi doi eram unul, iar acum unul dintre noi nu mai e De asta, câteodată, când sunt încurcată sau nu mă pot hotărî, îl întreb în mintea mea: „Cheetah, tu ce crezi?” Iar el îmi răspunde: „Nu te cam pripeşti?” sau „Chiki-chan, ai dreptate! Nu te opri! Go, go!” Când i-am povestit lui mami, mi-a zis că s-ar putea să am şi eu stofă de clarvăzătoare N-am prea înţeles de ce Poate că şi în inima ei trăiesc Cheetah şi tati, şi-i şoptesc şi ei: „Kiyoko, ai dreptate! Go, go!”; sau: „Kiyoko, opreşte-te!” La insistenţele mamei, am dat examenul de admitere la gimnaziu Nu e o şcoală aşa de renumită, dar ţine de o universitate, iar asta o face pe mami să fie mai liniştită În momente ca astea, resimt şi eu faptul că are deja şaizeci de ani Cred că face tot ce poate ca să-mi deschidă drumuri şi să mă descurc când ea n-o să mai fie Faptul că am reuşit la examenul de admitere i-l datorez tot ei Alţi copii au făcut meditaţii încă din clasa a doua, dar eu am luat examenul fără să tocesc prea mult fiindcă m-a ajutat ea Şcoala la care am fost admisă a fost, pe vremuri, pentru domnişoarele de familie bună şi, cu aşa o tradiţie, lumea credea că nu sunt şanse să mă primească şi pe mine, un copil fără tată Cu toate astea, la interviul cu părinţii mami s-a ridicat dintr-odată în picioare şi a spus: „În această clădire, simt cum plutesc spiritele unor răposaţi” Asta e una din frazele ei tipice: „În locul cutare, simt cutare” S-ar putea ca profesorii să fi fost intimidaţi de „Clarvăzătoarea Kiyoko Hayashi” şi de asta să mă fi acceptat Oricum, îi sunt foarte recunoscătoare Când scriu aşa, sună a complex matern, dar nu e cazul Eu sunt foarte raţională pentru un copil de vârsta mea Multă vreme m-am întrebat de ce o fi ales mami să fie clarvăzătoare Când eram mică, ea şi Kimko-san făceau comerţ cu un chinez, Mun-san Vindeau mărunţişuri, cum găseşti la magazinul de 100 de yeni, sau ceaiuri pentru slăbit şi tot felul de ciudăţenii Iar eu m-am născut în provincia Fujian din China şi până la doi ani şi jumătate am trăit la Hong Kong Oare ce s-o fi schimbat în viaţa ei încât a căpătat puteri paranormale şi s-a făcut clarvăzătoare? Am întrebat-o o dată, când tocmai ieşise din baie şi se răsfăţa cu un pahar de Château Margaux S-a îndreptat de spate şi mi-a spus serioasă: — Eu pot să mor oricând Acum eşti destul de mare ca să-ţi spun şi ţie secretul Însă nu trebuie să povesteşti absolut nimănui Inima îmi bătea cu putere şi simţeam nevoia să fug Dar în interiorul meu, Cheetah mi-a şoptit: „Stai! Ascult-o pe mami!” Mi-am înghiţit saliva Mami a pus deoparte paharul de vin şi s-a uitat în gol — Când îmi amintesc de bezna nopţii de pe insulă, mă simt cuprinsă de teamă şi de speranţă în acelaşi timp Şi-mi vin în minte tot felul de imagini Frânturi de atmosferă sau mirosuri care nu sunt aici Mirosul oraşului după care tânjesc sau parfumul iernii De asta m-am făcut clarvăzătoare — Mami, despre ce insulă vorbeşti? Ea a oftat adânc, iar Kimko-san s-a dus în camera ei, probabil ca să ne lase între patru ochi — Chiki, nu ţi-am mai povestit niciodată despre asta E vorba de insula pustie unde am trăit cu tatăl tău Acum douăzeci de ani, am plecat amândoi pe un iaht, într-o croazieră în jurul lumii De la bun început, eu n-am vrut să mergem Mi-era frică de ocean Şi nu degeaba, pentru că, nu după multă vreme, ne-a prins o furtună în largul Filipinelor şi am naufragiat Pe atunci nu existau dispozitive GPS, ca astăzi, şi nimeni n-avea cum să repereze un vas atât de mic Eu şi tatăl tău am înotat până la o insuliţă, ducând cu noi doar câteva lucruri pe care le-am putut salva înainte să se scufunde iahtul, un cuţit, o cratiţă şi alte mărunţişuri Insula nu era locuită N-aveam de nici unele, şi totuşi am supravieţuit acolo şapte ani Imediat după ce am rămas însărcinată cu tine, tatăl tău s-a îmbolnăvit grav şi s-a prăpădit Însă, spre norocul meu, curând au mai naufragiat pe insulă un grup de bărbaţi chinezi şi femei filipineze, veniţi cu o barcă După ce am născut, ne-au luat şi pe noi şi aşa am putut pleca de pe insulă Mun-san şi Kimko-san făceau şi ei parte din grup Am fost complet şocată de ce auzeam şi nu ştiam ce să spun Parcă aş fi citit un roman! Mami s-a ridicat şi s-a dus în camera ei S-a întors cu un ceas de mână, mare şi vechi, şi mi l-a pus la încheietură — A fost al tatălui tău Indiferent prin ce am trecut, nu m-am despărţit de el niciodată Ora la care s-a oprit a fost ora la care s-a oprit timpul pe insula Tokyo Limbile arătau ora unsprezece şi şapte minute Era un ceas pentru scufundări, mare, marca Omega Seamaster L-am strâns în palmă şi mi-au dat lacrimile Mami m-a mângâiat pe cap şi mi-a spus blând: — E ceasul tău acum Gândeşte-te că e tatăl tău şi ai mare grijă de el — Povesteşte-mi cum a murit frăţiorul meu Mami s-a întunecat la faţă — Mai aşteaptă puţin şi am să-ţi spun Cred că era dureros pentru ea să-şi amintească Îmi reproşam că o rugasem ceva atât de crud A început să-mi povestească despre altele A reuşit să scape de pe insulă cu o barcă foarte mică — Călătoria pe mare a fost foarte dificilă O lună de zile, n-am băut şi n-am mâncat nimic De nu ştiu câte ori am crezut c-o să mori Dar ai fost puternică şi te-ai agăţat de viaţă Erai micuţă şi uscată, şi totuşi ai rezistat Într-un târziu, am întâlnit un vapor sub pavilion chinezesc Asta a fost salvarea noastră O vreme, am trăit împreună toţi patru: Mun-san, Kimko-san, eu şi cu tine Cu toţii am avut nevoie de timp să ne revenim Pe urmă, am făcut o mulţime de lucruri ca să punem bani deoparte Pentru că nu voiam să avem probleme, m-am ocupat să-ţi fac un certificat de naştere De asta scrie acolo că te-ai născut în China, şi aşa am putut să te aduc în Japonia Dacă aş fi declarat că te-ai născut pe o insulă pustie, acum n-ai avea cetăţenie Când eram la Hong Kong, am putut să iau legătura cu mama Da, bunica ta Avea peste optzeci de ani şi m-am bucurat că încă mai trăia Şi ea s-a bucurat enorm Mă declarase moartă şi a trebuit să-mi anuleze certificatul de deces Fiindcă presa ne-ar fi hărţuit dacă ar fi aflat că am petrecut şapte ani pe o insulă pustie, am convenit să spunem că în timpul croazierei mie şi tatălui tău ne-a plăcut foarte mult o insulă şi am hotărât să trăim o vreme acolo, dar apoi el a murit şi eu m-am întors în ţară Dacă n-am fi făcut aşa, n-ai mai fi scăpat de curiozitatea lumii M-am gândit la liniştea ta Când am venit în Japonia, tu aveai trei ani şi nu vorbeai decât în chineză, mai ţii minte? Dar copiii au mintea foarte flexibilă şi te-ai obişnuit repede şi cu japoneza Bunica a murit la scurtă vreme după ce ne-am întors, de parcă ar fi aşteptat doar să te cunoască pe tine Altceva nu mai e de povestit, a încheiat mami şi a zâmbit — Dar nu semăn deloc cu tati Am văzut câteva fotografii de-ale lui şi am fost foarte dezamăgită că nu arătam ca el Mami a ridicat din umeri — Tu aduci mai mult cu tatăl meu — Serios? Auzi, mami, nu vrei să mergem pe insulă? Ea a oftat adânc — Din ce mi-am ghicit, a reieşit că acolo s-au adunat spirite care nu mai au unde merge şi nu cred că e bine să ne ducem şi noi — Dar acolo se odihnesc tati şi frăţiorul meu! Mami nu mi-a răspuns şi a sorbit puţin Château Margaux Orice-ar spune, eu tot vreau să vizitez o dată insula Dar dacă nu-mi spune unde e, n-am cum s-o găsesc — Cum se ajunge acolo? — Nu ştiu Nu ştiu nici pe unde ne-am dus, nici pe unde ne-am întors Acum, după atâta timp, nici măcar nu mai sunt sigură dacă chiar am fost vreodată acolo Cred că se îmbătase — Şi cum e o insulă pustie? A închis ochii, de parcă ar fi încercat să-şi amintească — O insulă pe care nu există nimic E doar foarte cald şi-ţi doreşti atât de mult să bei o Coca-Cola rece, încât simţi că-ţi pierzi minţile Nu există nici televizoare, nici tampoane sau hârtie igienică Am supravieţuit mâncând şerpi, şopârle şi furnici I-am şoptit lui Cheetah, în interiorul meu: „E extraordinară!”, dar el, spre uimirea mea, mi-a răspuns morocănos: „Aiurea! A făcut mereu cum a tăiat-o capul!” Orice-ar zice lumea, eu tot cred că mama mea este o femeie extraordinară 